রণ 


মাধরী। 





নাটিকা। 
৬কেশব মোহিনী দাসী রচিত 


উ/িদ্ধেখবর দে, বি, এ, সম্পাদিত | 


স্পা উস 


কলিকাতা । 


২৯৬ নম্বর বহুবাজার স্াট, বনাঁজ এও কোম্পানি 
কহিনুর যন্ধে 
উ/মহেন্ত্রলাল পাত থার। মুদ্রিত ও প্রবাশিত 


মূল্য আট আনা। 


নাটে/লিখিত বাক্তিগণ। 


স্ত্রী 
মাধুরী... ০১ হরলাল বাবুর স্ত্রী। 
সাগর. ... .... বনমালী বাবুর সত্রী। 
নলিনী ... ১ বনমালী বাবুর কন্যা । 
হরির মা ... ...  নাপিতানী 
পুরুষ । 
হবলাল মিত্র. ...  হোঁসের মুচ্ছুদ্ি। 
বনমালী ঘোষ ...  সংবাদপত্রসম্পাদক ও হরলাল 
বাবুর বন্ধু। 
রামধন পালিত ... ডেপুটি ম্যাজিষ্টে ট। 


পুলিশ দারোগা, কনষ্টেবল,দরোয়ান, দাসদামী, পুরোহিত, প্রস্থৃতি 


কনিকাতা-হরলাল বাবুর শয়নবক্ষ-একথানি মাদিক 


মা (স্বগতঃ)। বনমালী বাবু দিন দিন খণ্ডকবিতায় সকলকে 
মাট ক'রে দিচ্ছেন, দেখ্ছি। বা! কি সুন্দর ভাব! কি মধুর 
তাষ!! কবিতায় প্রাণের কথ! থাকা চাই-_ত|না হ'লে মে কবিতাই 





প্রথম অঙ্ক-_গাথম গর্ভান্ক | 


পত্র পাঠে নিমগ্া মাধুরী | 


নয়। আর একবার পড়ি__ 
আজি প্রবাসে বসিয়া! বিরহে দহিয়া 
সাধ হয় চিতে অগণন ! 
আঙ্গি উধার বিতানে বিহগেরি গানে 
মনে পড়ে তার আলাপন! 
জাজি প্রভাত কিরণে আকুল পরাণে 
আখির দরশ বামনা! 
আজি মাঝের দিবসে ভোগের লালসে 


পেতে তারে বড় কামনা ! 


সইজীজি প্রবীণা বেলায় রাখিতে তাহা 
চোখে চোখে মা! আগুলি ! 
আঙ্ছি সাঝের আলনে ফুলের স্বাসে 
বুকে বুকে বেঁধে শিকলি! 
আজি নিশার আগমে তেয়াগি সরমে 
3 অভিপাঁরে চিত ধায়রে ! 
আজি নিঝুম যামিলী নিরাশ পরানি 
কোথা গল্পে পাব তায় রে ! 
আর্দগি সারাটা বেলাম্ন খুজিয়ে তাহায় 
পেন্ধু নাক তার নিশানা ! 
আজি রজনী নিশেষে বকুলের বাসে 
পুরোপুরি দেখি বাসনা ! 
তবে কি সখ লাগিয়ে রয়েছি বসিয়ে 
কি আশে জীবন ধারণা! 
আজি শুক তারা সনে ডুবিয়ে গোপনে 
নিবা'ৰ সর্কল যাতনা ! 

(পাঠীন্ে )। আহা, কৰি যেন আমার হৃদয়ের অন্তস্থল পর্যান্ু 
পরদায় পরদায় তুলি দিয়ে একেছেন। কে সেই ভাগাবত্ী, যার 
জন্যে তার এত অশান্তি ! যাক্‌ ও সব কথ! আর ভাবতে পারিনা । 
যা স্থির করেছি, তাই কর্তব্য। কিন্তু যদি সে মুখে অনাদরের ছায়া 
প্রকাশ পায়) তা হলে কি করব? তখন যে আর দাঁড়াবার স্থান 
পাব না! এমনটাই কি হবে? বোধ ত হয় না। প্রেমের দায়ে 


১ম গর্ভাঙ্ক। মাধুরী । ৩ 


নারীজাতি সর্বস্ব বিসর্জন দিতে পারে_্মামি কমার পরিণাম চিন্তা 
করিয়া এ বৃশ্চিকদংশন নীরবে সহ কর্‌তে পারি না। এখন তার 
এই কবিতাটির যে উত্তর লিখেছি, সেটি তারই কাগজে ছাপাতে 
হবে। ত| হলে অনেকটা সুবিধা হ'তে পারে। কিন্তু কার দ্বারাই 
বা একা হয়! (কিছুক্ষণ চিন্তামগ্র) ভাল মনে হয়েছে! সাগরকে 
এক বার.আন্তে পাঠাই-_তার দ্বারাই এ কা সারতে হবে। 
রামসিং! - 

(নেপথো )। বৌ রাণী! 

মাধুরী। ঝিকে সঙ্গে নিয়ে একবার বনমালী বাবুর পরিবারকে 
পান্ধী ক'রে নিয়ে আয় ত। 

(নেপথো )। যে আজ্ঞে। 

মা (স্বগতঃ)। আহা সাগর যদি এর ঘুগাক্ষরেও কিছু জান্তে 
পার্ত, তাহলে কি আমার বাড়ী মাড়ায়! 

(কিয়ংপরে নলিনী সমভিব্যাহারে সাগরেব প্রবেশ )। 

মাধুরী (দরজা পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া)। এস ভাই সাগর! 
এস এস! নলি তুই কেমন আছিস্‌? 

নলিনী (মাধুরীকে প্রণাম করিয়! )। ভাল আছি, মাসিমা। 

মা বেশ বেশ! তার প্র সাগর, তোমার খবর কি ভাই? 

সা। আর ভাই, আমাদের আর ভাল মন্দ কি? এই তোমার 
গান্ধী যখন পৌছিল, তখন হেঁদেল থেকে খালাস পেলাম। 

মা। কেন তোমার স্বামী একজন সম্পাদক, বিদ্যাবুদ্ধি যথেষ্ট 
আছে_-তিনি কি তোমার হেঁসেলের চাকুরিটা ঘুচাতে পারেন না? 


$ মাধুরী। ১ম অঙ্ক। 





সা। বিদ্যাবৃদ্ধির পরিচয়ট! তোমাদের দশ জনের মুখেই পাওয়া 
ায়। নিজে ওসব বিষয়ের ধার ধারিনাঃ কি ক'রে জান্ব বল? 
তবে দয়া মায়ার বথা যদি বল,'ত! খুবই আছে। প্রাণপণে আমা- 
দের স্বখী কর্বার চেষ্টাও আন্ববে। কিন্তু বিধাতা কপালে যা লিখে- 
ছেন, তার অনাথা হবে কি? | 

মা। ঈশ্বর কি ভাই, অত্যঃত্যই মানুষের সুখ ঢু পূর্ধেই 
ঠিক করে দেন! ওটা বথার ক্ষখা। বুদ্ধির জোরে মানুষ আপ- 
নাকে সুখী কর্তে পারে, আবার বুদ্ধির দোষে চিরদিন কও পায়। 
তাই বলছিলাম, তোমার স্বামীর বিদ্যাবৃদ্ধি আছে, ইচ্ছা করলে অর্থ 
উপার্জন করতে পারেন। আচ্ছা এ যে কাগজ খানা লেখেন, 
ওতে কিছু হয় নাকি? ূ 

সা। হ'বার মধ্যে দেখতে পাই, ঘরটার ভিতর ইংরিজি বাক্গলা 
কাগজ আর বইয়ের ছড়াছড়ি, কিন্ত ডান হাতের উপায় ত কিছু 
দেখিনে। 

মা। বটে, বাঙ্গলায় এত মেয়ে পুরুষ লেখ পড়া শিখেছে, 
এখনও কি লোকে পয়সা দিয়ে কাগঙ্গ পড়ে না। আর ওঁ'র লেখাও 
আমি সপ্তাহে সপ্তাহে পড়ে থাকি, অত ভাল এক খানা কাগজের ত 
খুব আদর হওয়া উচিত। ূ 

সা। কেজানে ভাই, তোমরা পণ্ডিত লোক, লেখার ভাল 
মন্দ তোমরাই বল্‌তে পার। আমরা বুঝি_-শুধু পর়সা। যাতে 
পর়স! রোজগার হয় না, সে লেখা ভাল হ'লেই বা কি,আর মন্দ হলেই 
বাকি! 


১মগর্ভাক। মাধুরী। 





মা। ওঁ কথাট! ভাই মন্ত ভূল। লেখাপড়া যে কি জিনিষ, 
তার আস্বাদ না পেলে ঠিক বুঝা যায় না। আচ্ছা ভাই, 
তুমি তোমার স্বামীর কাছে কিছু কিছু পড়না কেন? 
: জা। ভিনিও ভাই, কথা যখন তখন বলে থাকেন। বলেন__ 
এজন্নটা কেবল রাধতে আর ছেলে মানুষ করতেই এসেছিলে-_ 
সংসারের কোথায় কি হচ্ছে ভার কিছুই খবর রাখনা। খেটে 
খুটে এক দণ্ড অবসর পেলে একটু ঘুদিয়ে ব!চি, সে সময়ে কি 
ভাই আর ছোট ছেলেদের মত পড়া মুখস্থ কর্তে ভাল লাগে? 
আর তিনিও এমনি অব্ঝ, যে এজন্যে সর্বদাই ছঃখিত থাকেন। 
সংসারের দরকারী কথা দ্বাড়াী একবারও ভাল মন্দ ডেকে জিজ্ঞাস! 
করেন না। 

মা। ভাতে তীর বড় দোষ নেই ভাই! তিনি কি তোমার 
কাছে বসে শাক মাছের কথা কয়ে তৃপ্তি পাবেন? তোমর! 
নিতান্ত তুচ্ছ বিষয়ের কথাবার্থায় সুখ পাও, কোন একটা উচ্চ 
জিন্যের আকাক্ষা! মোটেই নেই। লেখা পড়া না শিখলে 
মনের স্বাধীনতাই পাওয়া যায় না। বারমাস কি সেই হাড়ি 
কলসী, ঘরবাসনের কথা ভাল লাগে? পৃথিবীতে কত কত 
নূতন জিনিস জান্বার, দেখ্বার বাকি রয়েছে, তা কি একবার 
তোমাদের মনে হয়? 

সা। ও কথা ভাই তোমান্নের সুখেই সাজে? পায়ের 
উপর প| দিয়ে বসে রয়েছ, চাকর বাকরে সব কাজকর্ম কর্ছে, 
যা মনে কর্ছ কিনে আনাচ্ছ, স্বামীর সঙ্গে যেখানে 


৬. মাধুরী। ১ম অঙ্ক। 


সেখানে বেড়িয়ে আম্ছ, তোমাদেরই ভাই বই পড়া! চিঠি লেখা 
সাজে। 

মা। নাভাই সাগর, এ ফথাটা ঠিক নয়! আমি আমার 
প্রাণের কথা তোমাকে খুলে বলি শোন। এত টাকা কড়ি না 
পেয়ে যদি আমি খোলার গ্বরে থেকেও তোমার মত স্বামী 
পেতাম, তা হলে আমি বড়ই স্কুথী হ/ভাম। 

সা। সেকি কথা মাধুরী! এমন রাজার মত স্বামী পেয়েছ, 
তাতেও তুমি সন্তষ্ট নও? 

মা। সাহেব সুবো বশ ক'রে কতকগুলে। পয়স। নিয়ে আমে 
»-আর কি গণ আছে ভাই? 

সা। অমন কথাটি বলনা, 'ওতে বিষম পাপ আছে। 
তোমাকে রাজরাণীর মত ক'রে রেখেছেন, যা বলচ তাই শুন্ছেন, 
কোন রকম নেশা বদখেয়ালি নেই,আর কি গুণ থাকৃতে হয় ভাই? 

মা। পাপ পুণা ভাল বুঝিন। তাই ! তবে প্রাণে যাকে ভাল 
লাগেনা, তার কাছে কিছুতেই স্মুখিনী হওয়া যায় না, এটা 
বেশ বুঝি। যার সঙ্গে চিরজীবনটা কাটাতে হবে, প্রাণের মিলন 
না হলে কি সে জীবনে সখ আছে? 

সা। কাকে তোমর! প্রাণের মিলন বল, জানিনা ভাই। 
তবে ও কথাটা কাণে শুন্লেই আমাদের গা শিউরে 'উঠে। 
ধাক্‌, এখন কিজন্যে ডেকে পাঠিয়ে ছিলে বল দেখি। 

ম। বলছি বদন! ভাই ! আমার কথাটায় কি বড় চ+টে 
গেলে? রাগ করন! সাগর- তোমাকে নিজের ভগ্মির মত ভাল 


১ম গভাঙ্ক। মাধুরী । ৭ 





বাসি, তাই তোমার কাছে অস্তরের ছুঃখ চেপে রাখৃতে গার লাম 
না। কা?কেও একথ৷ বলনা ভাই, আমার মাথা খাও । তোমার 
স্বামীও যেন কিছু না গুনেন। 

সা (স্বগতঃ)। হা, একবার ঘরে পৌছিলে হয় ! 

(প্রকাশ্যে )। না, এ কথাকি আর লোকের কাছে বল- 

বার! এখন তোমার কি ফর্মাদ্‌ বল দেখি। 

মা । এমন কিছুনয়, এই আমি একটা কবিতা লিখেছি, সেইটা 
তোমার স্বামীকে বলে তার কাগজে ছাপিয়ে দিতে হবে । আর 
ব'লে দেবে যে, বেন নীচে আমার নামটি থাকে । 

সা। সেকি ভাই, খবরের কাগজে তোমার নাম বার 
কর্বে ? লোকে নিন্দে কর্বে না? 

মা। ও কখানিরে ভাই আর তোমার সঙ্গে তর্ক কর্বনা। 
তুমি কথায় কথায় যে রকম রাগ করে ওঠ! এখন আমার 
অনুরোধ, যে এই কাজটি তোমাকে করতেই হবে। আর মুখে 
ৰলে দেবে যে যদি কোথাও ভূল টুল হ/গ়ে থাকে, তা হলে তিনি 
ঘেন শুধরে দেন। 

সা। এআর কি এত বড় কাজ, যে অত উপরোধ করা 
হচ্চে! এন কোথায় তোমার কাগজ পত্র দেও, আর ডাঁক' 
হরকরাধ় বকসিস্টা যেন ফাঁক নাযায়। | 

মা। খুব যাহ'ক, তগ্নির একখানা কাগজ নিয়ে গেলে বুঝি 
ডাকহরকর! হয় ! এ জন্যেত অত মিনতি ক'রে বলছিলাম । জানি 
কিনা আমার বোন্টি সব কথাতেই একটা লোষ ধ'রে বসেন! 
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সা। না না_তামাসা ক'রে বল.ছিলাম। শিগ্গির বার 
করেদেও। বেলা গেল, বাবু এতক্ষণ ছাঁপাখানা থেকে ফিরে 
এসেছেন। 
মা" বস, একটু নলিনীকে জল খাবার দিই! আয় নলি। 
সা। যা শিগগির খেয়ে নে। 


(মারুরীর নলিনীকে জনন খাবার প্রদান ও বাঝ হইতে কবিতা 
লইয়া সাগরের হস্তে অর্পণ ) 


মা। নলিতুই পড়তে শিখেচিদ্‌। : 

সা। হা, ও যে চারুর কাছে রোজ এক ঘণ্টা ক'বে পড়ে 

মা। চারুকে? 
. সা। এঁযে ওব কাছে একটি ছেলে মাসে, সেও ও'র কাগজে 
লেখে, গুনতে পাই। 

মা। বেশ! বেশ! মেয়েটাকে দেন এখন থেকে হেঁসেলে 
ঢুকিওনা। 

মা। আর ভাই গরিবের মেয়ে, কার হাতে পড়বে, সব কাজ 
শিখ য়ে রাখা ভাল। 

মা। ত৷ বল্ছিনে। ওসব কাঙ্গের সঙ্গে একটু একটু পড়া 
গুনাও করুক। তাতে আর দোষ কি? 

সা। বাবুরও ততাই মত। চারুকে সেই জন্তে কিছু দিতেও 
হচ্চে। স্সামার ভাইকিন্ত তা ইচ্ছে নয়। এ টাকাটায় সংসারের 
আনেক উপকার হ'তে পার্ত। 
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মা। নানা সাগর, তুনি বোধন, বাবু ঠিকই কর্ছেন। 
ওতে তুমি রাগ কাবনা। 

" সা। রাগ ক'বে আর কর্ছি কি'ভাই। বাবুর অমতে ত 
আর আমি কোন কাজ করতে পারিনে। 

নলিনী। মা আমার খাওয়া হয়েছে, চ বাড়ী যাই। . 

'সা মাধুরীর প্রতি)। তবে তাই এখন আসি। 

মা। এস। রাগ টাগ করনা ভাই। বোনে বোনে অনেক 
কথা তঃল। আর যা বশ্লাম, যেন তুলোনা। 

সা। না? তা আর বল্তে হবে না। 

(স'গর ও নলিনীর পাক্িতে আরোহণ ) 

বিদায়ান্তে-_মাধুরী (স্থগতঃ)। আশারুক্ষের গ্রথম দৃশা বড়ই 
মনোহর ! ফগাফল কাল ও অবস্থা সাপেক্ষ । কাল ত চিরদিন সম- 
ভাবে রহিয়াছে, অবস্থা কি গড়িয়! লইতে পারিব না? সকলই 
ভবিষাদগর্ভে। যাই বেলা গেল। চুলটুল বীধিগে। কারই বা 
জন্তে_. 


(প্রস্থান ) 
পট পরিবর্ধন | 
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দ্বিতীয় গর্ভান্ক 
শিরা 
বনমালী বাবুর সম্পাদকীয় কক্ষ-_বনমালী বাবু 
ও চাক্কবাবু আমীন । 

বন। দেখ চার, গত বারে 'ুস্লমানগণ রাজকীয় উচ্চপদ 
সমূহের সপূর্ণ উপযোগী হইয়াছে কিনা, বলে ষে প্রবন্ধটি লিখে- 
ছিলাম, তাই দেখে গোলাম গালি সাহেব বড় চ+টে গিয়েছেন। সে 
দিন দেখ। হ,য়েছিল__বল্লেন, “আপনি দিন দিন বড় সঙ্ীর্ণ মতের 
পক্ষপাতী হয়ে দড়াচ্চেন, অনেক ক'রে বুঝাবার চেষ্টা কর্লাম, 
কিছুতেই তার রাগ থামে না, শেষ আমাকে ভয় দেখালেন-_ 
“আপনার পতনের দিন স্বদূর নহে+। 
. চারু। ও কথায় আপনি ভীত হবেন না। যা সতা 
ও ন্যায়ানুমোদিত, তার অপলাপ করতে আমরা কখনই সক্ষম 
হ'ব না। তাতে কোন সম্প্রনীয়বিশেষের উপস্থিত অসস্তোষের 
কারণ হয় হ'ক, কিন্তু ভবিষাতে ইহার ফল কখনই মন্দ হবে না। 

বন। সেই কথাই ত তাকে বুঝাতে চেষ্টা কর্ছিলাম, কিন্ত 
তেমন মাথা থাকলে ত হবে! কতকগুলা পৈতৃক সম্পত্তি, পেয়েছে 
মার, কখনও গুরুমহাপয়ের বেত গাছটি খেতে হয় নি ত। 

চা। আজ ন। সাহিতাণন্ুশীলনী সভার অধিবেশন হবে? 

ব। হী, আমিই আজ "শিক্ষা বিষয়ে বক্ত,তা দিব। 

(হামিতে হাসিতে নলিনীর প্রবেশ) 
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নলিনী। বাবা, একবার বাড়ির ভিতর আস্থুন, মা ডাকৃছেন। 

বন। কি বল্বে-বলেই যাক্না। এখানে ত আর অপর 
কেউ নেই। 

ন। চারু দাদার স্মুখে বুঝি মা বেরোন্‌। 

বন। এ রোগেই ত খেয়েছে! চারু যে তার ছেলের বয়সী। 
ওর স্থুমুখে বেরুলে আর জাত যাবে না। 

ন (অন্দরাভিমুখে অবলোকনান্তে )। না, আপনি একবার 
আস্মন, তিনি কি কাজ কর্চেন। 

বন। আ! কিযন্ত্রনা! তার সময়টা বেশী দামী, না আমা- 
দের সময় বেশী দামী। চারুযাওত এ ঘরে, কি বলেন গুনি। 

(চারুর কক্ষান্তরে গমন ও হাসিতে হামিতে একখানি 

কাগজ হস্তে সাগরের প্রবেশ) 

সা! বলি--যে কাজ আমি পারি না, তাতে*্তুমি অত জেদ 
কর কেন, বল দেখি। একবার ফি বাড়ির ভেতর গেলে চলত ন1। 

বন। বেশ! বেশ! খুব পণ্ডিত! আর চারু বদি জামাই হয়, 
তখন কি হবে? 

সা। কেন, জামায়ের স্থমুখেই বুঝি বেরুতে আছে? 

বন হা! হা! হা! এসব শাস্ত্র কার টোলে পড়েছিলে? 
,কান্‌ দিন বলে বস্বে ছেলের ন্থমুখেও বেরুতে নেই । 

সা। তা ত সত্যি। উপযুক্ত ছেলের নুমুখেও কাপড় 
চোপড় সাম্লে বেরুতে হয়। 

বন। আচ্ছা খুব হয়েছে! এখন কি হুকুম বল গুনি। 
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সা। হুকুম বড়শক্ত। তোমাদের কাগজে মেরেমান্থুষে 
কেউ লেখে? 

বন। না। ওকথা কেন? 

সা । কেউ যদি লেখে তোমরা কি ছাপ! 

বন। ভাল হলেই ছাপি। 

সা। এইটে দেখ দেখি, কেমন হয়েছে? 

(বনমালী বাবুর কাগন্ খুলিয়! পাঠ) 

( পাঠান্তে )। মাধুরী কার নাম বলদেখি? 

সা। আগে কেমন হক্ট্েছে ধল, তারপর বল্ব। 

বন। বেশ হয়েছে”। কে লিখেছে? 

সা। ছাপবে কিনা বল। 

বন। আমরা তএসব লেখ। ছাপিনা। আমাদের যে খবরের 
কাগজ । 

সা। খবরের কাগজে ছাপ লেই ত লোকে পড়বে। 

বন। সেসব কথা তুমি বুঝবে না। এখন লোৌকট। কেবল 
দেখি। 

সা। আমার মাথ। খাও, ছাপাতেই হবে। দে ভাই আমাকে 
দিব্বি দিয়ে বলে দিয়েছে। 

বন। তা আমার কাগজে না হক, গদাধর বাবুকে ব'লে তার 
মাসিক পত্রে ছাপিয়ে দেব। 

মা। না তার ইচ্ছে, তোমার কাজেই বেরোয় । 

বন। না'ঙগে-আমাদের সে রকম কাগজ নয়। আর কি 

খাতা, নিক ফোন কণণে তন! 
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সা। তা-কি জানি ভাই। বই টই পড়ে দেখ তে পাই, লেখা! 
কথ! ত কখন শুনিনি । 

বন। আচ্ছ! এখন মাও, পরে বিব্চেনা কর! যাবে। 

( সাগরের প্রস্থান ও চারুর পুনঃ প্রবেশ) 

চা। তবে আন্মন। পাঁচটা বেজে গেছে। আপনার জগ্গে 
বোধ হয় সভাব কার্ধা এখনও আরম্ভ হয় নাই। 

ব। ওহো হো! আমি সে কাজ তুলেই ঠিয়েছিলাম। চল 
চল! 

। উভয়ের প্রস্থান ) 
পট পরিবর্তন | 





তৃতীয় গা 


সপ িস্থিডি কিস 


নলিনীর পাঠকক্ষ_চারু ও নলিনী আমীন । 
ন। আচ্ছা, চারদ।দা, এবার ত তুমি বি এ পাশ কর 
পাশ কারে উকিল হবে-হঃলে আমাকে কি দেবে ? 
চা তোমার কি পছন্দ হয় বল। 
ন। তুমি যদি দাওত বলি। 
চা। সাধ্যাতীত ন! হ'লে অবশ্যই দিব ॥ 
ন। সাধ্যাতীত হ'লে চাবই বা কেন। 
চা। তবে বলে ফেল। 
রি হু 
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ন। আমাকে একটি বউদিদি এনে দিতে হবে। 

চা। কেন বল দেখি। 

ন। আমার বড় সাধ হয়েছে, তুমি একটি বিবাহ কর। 
তা”হ'লে আমার একটি খেলার সী হয়। 

চা। তুমি যেমন ছেঙ্গে মানুষ, সেই রূপ কথাই বল্লে। 

ন। কেন, কি অন্যান বলেছি? 

চা। বিবাহ কি একটা ছেলে খেলার কথা ? 

ন। কেন তোমার তত বিবাহ কর্বার বয়স হয়েছে । 

চা। বিবাহের উপযোগী বয়স হর়েছে বটে, কিন্ত ভপদোগী 
আয় কোথায়? 

ন। কেন দাদা, তৃমি এত লেখ পড়া শিখেছ, রী 
বেশী নর, একট! মেয়েকে আর খাওয়াতে পারবে না। 

চা। গুধুস্ত্রীর ভরণপোষণ করতে পারলেই কি বিবাহের 
দায়িত্ব সম্পর হল! ছুই বৎসর পরে সম্তানাদি হতে থাকবে । 
ধন তাহাদের রীতিমত প্রতিপালন, শিক্ষাদান প্রত্ৃতি বে গুরু- 
তর কর্তবা অবশ্যপালনীয়, তাঁর বিষয় কিছু ভেবে দেখেছ 
কি? 

ন। তার জন্যেই বা ভাবনা কি?.তুমি উকিল হ'লে 
কত পয়সা রোক্ষগার কর্বে ! 

চা। দেখ আজ কাল এই দারুণ গ্রতিদবন্দিতার দিনে লেখী 
পড়। শিখ লেও লোকে অন্ন বস্ত্রের সংস্থান কর্‌তে বিশেষ কষ্ট 
গার। আমি আঁদীলতে গেলেই যে অর্থ উপার্জন কর্‌তে সক্ষম 
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হ'ব, তার স্থিরত কি? পচ ছয় বংসর না গেলে একটা 
বাধা আয় ফাড়াবার উপায় নাই। অতএব যতদিন ন! এ বিষয়ে 
কুতকার্ধ! হই, ততদিন বিবাহ করার কথ! একবারও মনে স্থান 
দিব না, সন্কল্প করেছি। 

ম। তুমি ত আমাকে জলের মত বুঝিয়ে দিলে। আমার 
কিন্তু একটি রাঙা টুক্‌টুকে বউ নিয়ে ঘর কর্তে বড় ইচ্ছে হয়। 
আচ্ছা তা হলে বউ আমাকে ঠাকুরঝি বলে ডাকৃবে, না দাদা! 

চা। আর তা হলে তুমি একবারে আহলাদে গণলে যাবে-_ 
না! 

ন। তাঁআর একবার করে! কবে এমন দিন হবে দাদা! 

চা। যাঁক্‌ ও সব কথা এখন ছেড়ে দাও । কাল যে তোমাকে 
প্রবন্ধটি লিখতে বলে ছিলাম, তা হয়েছে? 

ন। হয়েছে। কিন্তু এখনও তাল ক'রে দেখ! হয় নাই। 
ভূমি একবার দেখে শুধরে দাও। 

চা। দেখি। ৃ 
( নলিনীর প্রবন্ধ প্রদান ) 

চা। আচ্ছা আমি দেখছি, তুমি এখন বাড়ির ভিতর 
যাও, মান্ন কোন কাঁজ থাকে ত সাহাযা করগে। 

(নলিনীর প্রস্থান ) 

চা (প্রহন্ধ পাঠাস্তর)। কি আশ্চর্যা! বালিকার হৃদয়ে এত বড় 
বড় উচ্চ ভাব বিরাজমান । মলিনী তুমি ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই হিন্দুরম- 
দীর আদর্শস্থানীয়! হবে । আর আমি--আমি তোমার শিক্ষক 
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পদে প্রতিটিত ছিলাম মনে ক'রে যে কি অতুল আনন্দে 
দিন যাপন কর্ব, তা কল্পনাতেও আন্তে পার্ছি ন1। 
তোমার পিতা আমাকে ষে গুরুকার্যোর ভারার্পন করেছেন, 
কতক পরিমাণে তাহা সি্ধ করতে পেরেছি দেখে আজ 
আমার মনে আত্বপ্লাধার তরঙ্ক দেখা দিয়েছে। শিশুর কোমল 
প্রাণে অনথুযাত্ব সঞ্চার-_কত. বড় দায়িত্ব! কোথাও একটু টুল 
তফাৎ হ'লে হয়ত সমস্ত শক্তি একবারে বিপথগামী হয়ে মন্ু- 
যাকে পরত ক'রে ফেলে! ঝত সহি্চতা, কত অধাবসায়, 
কত তীক্ষদর্শিতা যে এক্টটি মানুষ গ্রস্তত করতে বাধিত হয়, 
তাহ! কি সকল শিক্ষকে বুষ্ধে থাকে! তাহা হ'লে এত অনা- 
চার কদাঁচার, এত মর্খবেদন! অনুশোচনা, এত প্রবঞ্চন! প্রতারণা 
দেখতে হবে কের্ন! বাস্তবিক শিক্ষকের কার্ধা এদেশে বড়ই 
অঙ্গহীনতাবে সাধিত হচ্চে । তার পর বালিকার শিক্ষা-_ 
সে বড় সামানা কথা নহ। স্ত্রী শিক্ষা লয়ে যে এত বাদান্ববাদ 
চলছে, রাশি রাশি কৃফল দর্শাইয়া যে একদল লোক উচ্চকষ্ঠে 
তার প্রতিহাদ করছে, তার মূলে এই সতাটক্‌ দেখতে 
পাই। ষে বালিকার শিক্ষা যে গ্রণালীতে অবলম্থিত হচ্চে, 
তাহাতে সমাজে উন্নতি অপেক্ষা অবনতির লক্ষণই সুম্পৃষ্ট দেখ] 
দিয়েছে। অবলম্থিত শিক্ষা গ্রণাপীতে স্ত্রীলোকের স্রীত্ব রক্ষিত 
ছয় না । সুতরাং এবনিধ| শিক্ষিত স্ত্রীলোকের তবিষ্যৎজীবনেও 
তত ওল্জল্য পরিলক্ষিত হয় না । নলিনী, তুমি শৈশবাঁবধি 
আমার হস্তে অর্পিতা, আন্ব তোমাতে তাকথোর বিকাশ দেখ্‌ছি। 
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এই কয় বৎসরে আমার যেটুকু পরিশ্রম তোমার কার্ষো 
নিয়োজিত করেছি, তার ফলে আজ যে তোমায় পাণ্ডিতা- 
ভিমানিলী গল্লবগ্রাহিণী মুখর স্ত্রীলোকের পরিবর্তে লজ- 
শীলা বর্মিষ্ঠা উদ্বারঘদয়া অমৃতভাষিনী তরুণী দেখছি, এ 
আমার পরম সৌভাগোর বিষয়। আশীর্বাদ করি, তুমি রন 
প্রসবিনী হ/য়ে পৃথিহীতে শান্তির রাজা বিস্তার করতে থাক। 
(কিন্নংপারে ) যাই এখন, কালেজের বেলা হ'ল। 

| (প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম গভাস্ক। 
হন্বলাল বাবুর শয়ন কন্দ__মাধুরী আমীন] । 

মা (ম্বগতঃ) | সতীত্ব! সতীত্ব জিনিষটা কি? হিন্দু 
সমাজে থে অর্ধে ইহা গৃহীত হয়ে থাকে, তাই কি ঠিক? 
কিফ'রেবল্ব! যখন দেখছি বিদেশীয় ও বিজাতীয় ক 
শত সত্য সমাজে এক নারীর পতান্তর গ্রহণ করবার বিধি 
আছে, সদবাগণের গতির সহি মনাস্তর হ/লে বিষাহ বন্ধন ছেদ 
কর্বার উপায় আছেট অথচ সেই সকল সমাজ দিন দিন উন্নতির 
নোপানে আরূঢ় হচ্চে, তখন কেমন ক'রে বলব হিলুর 
সতীত্ব ভান অমন্পূর্ণ নছে। সতীত্ব বলে একটা নিত্য বন্ধ 
কোথায়? অপর পক্ষে হিন্দু সমাজে সতীত্ব রক্ষার এরপ 
কঠোর নিয়ম গ্রচলিত থাকায়, হিন্দু বিধবার দ্বিতীয় বার বিবাহ 
নিষেধ থাকায়, সমাজে কত শত পাপাচরণ প্রতিনিয়ত লক্ষীতৃত 
হচ্ছে, তখন কোন্‌ প্রাণে আমাদের সমাজকেই আদর্শ সমাজ 
থলেম্পর্ধী করতে পারি। যে অর্থে আমর! সতীত্বের 'ব্যাথা 
করি, ত। নিতাত্তই ভাবমূলক। আরও দেখতে পাই, হিন্দু 
রমণী চিরদিন এই বর্তমানের নিকৃষ্ট পদবীতে প্রতিঠঠিতা ছিল না। 
বসব প্রথা, বিধবাবিবাহপ্রথ। হিন্দুর বশগৌরবের দিনে বরা" 
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বরই প্রচলিত ছিল। কালক্রমে মে সব বিধন্্ী রাজার অত্যা- 
চারে উন্মুলিত হয়েছে বলেই আজ এই ঘোর ছূদশা। 
কত শত রমনী আজীবন স্বামীলথে বঞ্চিতা, কত শত 
যুবতী অযোগা পতির দুর্ব্যবহার প্রপীড়িতা, কত শত প্রবীণ! 
সন্তানাদি ত্যাগ করিয়া! গৃহনিষ্কীমিতা। প্রথম বিবাহে সখ 
হল না) আর বিবাহের ব্যবস্থা নাই। এ সমাজে--এই পুরুষ 
প্রধান পাপের আলয়ে-কোমলপ্রাণা ভালবাসাসর্বাস্ব নারী 
জাতির কি দঁড়া”বার স্থান আছে! এসব দেখে শুনেও ভ 
আমাদের ভগিণীগণ এ অসহ্য যন্ত্রণার প্রতিবিধান কর্তে অগ্র- 
মর হন না। কিন্তু হে নিষঠ স্বার্থপর হিনুপুরুষগণ, নিশ্চয় 
জেনো, তোমাদের এ অত্যাচার জগতের ইতিহাসে চিরদিন 
স্থান পেতে পারে না। রমণীকে অজ্ঞানের চিরতমসাচ্ছন্ 
কন্দরে পুরে বলপূর্বক তার প্রাণের আকাজ্কা দমন ক'ব 
রাখতে কতকাল সক্ষম হবে? জ্ঞানের বিমল জ্যোতিতে 
তোমাদের আরোপিত ধর্মূলক কুসংস্কার সকল দূন হ'বার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে পা*বে, হিনুরমণীতে তার স্বাধীন ইচ্ছ। 
প্রয়োগ কর্বার সাহস জন্মেছে। আর ছুই চারিটা জীবস্ত 
দৃষ্টান্ত চোখের উপর পড়লেই সাধারণ স্ত্রীগণেরও চক্ষু ফুটে 
যাবে ৯ তখন তোমাদের জোর জবরদস্তি, ধর্মভয় প্রদর্শন বা 
অন্য কোন চাতুরী কার্যকরী হবে না। তখন দেখবে-হিঙ্গু 
রমণী তার স্বার্থ রক্ষা করতে জীবন বিমর্জনেও কুঠিতাঁ নহে, 
নিজের সম্মান ও পদবী অঙ্ষভাবে বজায় রাখতে সম্পূর্ণ সক্ষম। 
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কিন্ত সে তদুরের বথা। বর্তমানের এই ঘোর দুর্দশা নিবা- 
রণের উপায় কি? উপায় কেবল এক। সে উপায় ভিন্ন 
এ পাপসমাজে সুখের প্রত্যাশা নাই। সে উপায় কি? পরকীয়া! 
প্রেন! যার যাকে ম্বাশীপদে প্রতিষ্টিত কর্বার ইচ্ছা 
হবে, তার সহিত গোপনে প্রণয়সংস্থাগন ভিন্ন উপায়াস্তর 
নাই। যদি বল, তাতে ৰ সংসারের শান্তি নই হয়--তারও 
ব্যবস্থা আছে। বঙ্ধিমবাবু ্রীকষ্ণকে আদর্শ-মনুষ্য বলিয়া গ্রতি- 
পন্ন কর্বার চেষ্টা করেছেন, আর সেই কৃষটচরিত্রের প্রধান 
গুণ দেখায়েছেন__সাবধানতা। অতএব আমরা সেই আদশ 
মন্থুষ্যের পথ অন্ুমরণ ক'রে মাবধানভাবে চল্লে সাংসারিক 
শাস্তিতঙ্গ হবার সন্তাবনা নাই, অধিকন্ত সকলেই ইচ্ছামত 
সামগ্রী উপভোগ:ক/রে তৃপ্রিলাভ কর্তে পার্বে। ভাতে ছুট 
দিকই বজায় থাকে। 
(কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ ) 

পু) । আমার কবিতাটির বড় গ্রশংস! করেছেন গুনেছি। 
এইবার গ্রণয়পত্র লেখবার সময় এসেছে। কিন্ধু অতি গোপনে 
»-সর্বদা মনে থাকা চাই যে আদর্শমনুষোর প্রধান চরিত্র 

গুগ--সারধানতা। ই বুঝি বাবুর গাড়ি আস্ছে, যাই এখন 

কাপড় চোপড় কাচিগে। 
- (প্রস্থান) 

(লাধ বাবুর আফিস হইতে প্রত্যাগমন )। 
হ। কোথায় গো! কি কর্ট! 
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মা (কঙ্ষান্তর হইতে)। এই যে চুল বাধছি।' 

হ। তুমি আর চুল বাধ্বার সময় গাও না! আমি খেটে 
খুটে এলুম- কোথায় বাড়ি এসে একদও ঠা হয়ে বস্ব,-এই 
শসময় তোমার যত কাজ । | 

মা তুমি ত আমার কোন কাজই দেখতে পাও না! 
এত বড়»সংসারটায় একট! মান্য নেই যে কুটো গাছট৷ নেড়ে 
দেয়। আমার অবসর কতক্ষণ বল দেখি? 

হ। না, না,তা বলছিনে। বলি এই সময়টায় একবার 
এসে আমার কাছে বস্লে আমার প্রাণট| খুসী হয়! 

মা। বসনা-_আমি যাচ্চি। বি বাধতে আর কতক্ষণ 
লাগবে ! 

হ। না, না তোমার সিভি হবে ন|! আমি তণ্ত- 
ক্ষণ মুখ টুক ধুই। ওরে, কাপড় গুলো! খুলে নে। 

(নেপথো--আজ্ঞে যাই )। 

আরে হারামজাদা ব্যাটার *াবিস কোথায়? ব্যাটাদের 
একটু আক্কেল নেই যে এই সময় হান্দির থাকে। জুতো মেরে 
দুর করে দিতে হয়! 

"ভ্বতা। আজ্ঞে, বৌরাণীর চিঠি ডাকে দিতে গিয়ে 
ছিলুম। 

মা (বঙ্ষান্তর হইতে '। হাযাগো ওকে ধম্কে। না। 
আমার একথান| চিঠি ডাকে ফেলে দিতে গিছলো। 

হ। তাই এতক্ষণ বল্‌লেইত হয়। বাটারা চুপ 
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করে থাকে (কন? চল.-এখন কাপড় চোপড় খুলে দিবি 
চল | 
| (প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন 


দ্বিতীয় গণ্ভাস্ক। 


ইরলাল বাবুর বহির্বাটির একটি নিতৃত কক্ষ। একজন 
ভূতা ও গাসীর গ্রবৰেশ। 

. তু । ওরে বামী, বাবুর রকম সকম দেখে ত ভাল বোধ হয় 
না। | 

দা। কেন, কি হয়েছে বল্‌ দেখি! 

ডু । সেই মে বনমালী বাবু বৌরাণীর চিঠির জবাব দিছ লেন, 
পেট খানি লুকিয়ে নিয়ে যাচ্চি, আর বাবু কেমন ক'রে দেখতে 
পেয়েছেন। অমনি আমাকে বললেন "ও কা'র চিঠি রে। 
আমি বললুম “বৌরাণীর চিঠি, | বাবু বল্লেন, "কই কে লিখেছে 
দেখি । আমি কি করি, না দিয়ে থাকৃতে পার্লুম না।' 

দা। তাপ পর, তার পর-- | 

ড। তার পর-_বাবু খুলে পড়লেন। পড়ে মুখ খানা 
ডারীত্তারী করুলেন। আমার দিকে একবার কট মট. ক'রে 
ভাকালেন। আমি ভয়ে জড়সড় হয়ে রইলুম। খানিক বাদে 
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আমায় জিজ্ঞাসা করলেন তুই কতবার ঘনমালী বাবুর কাছে 
চিঠি পত্র নিয়ে গিয়েছিস্ঠ। আমি বললুম-_-এই গ্রথম। তার 
পর-_না রাম না গল্গা। সেই রকম মুখ ভারী ক'রে চুপ ক'রে 
ব*মে কি লিখতে লাগলেন, আমি বাবু ভয়ে সেখান থেকে 
পালিি্এলুম | দেখে শুনে বোধ হচ্চে, আজ্গ বাড়িতে সর্ব. 
নাশ বেধে যাবে। 

দা। তা বৌরাণী এসব কথা টের পেয়েছেন 1 

স্ব। না--মামি ভয়ে আর তার কাছে যেতে পার্রিনি। 

দা। তাইত _সর্ধনাশ করিচিস্। আমাদের ছুপয়সা পাওন! 
থোওন| হচ্ছিল তাও গেল--এখন আবার মার খেয়ে প্রাণ 
নাযায়! 

ভ্ব। মা বলিচিস্‌ বামী। এখন মাথা বাচে কিসে, বল, 
দেখি। 

দাঁ। বৌরাণীকে খবর দিতে হয়েছে। তিনি লেখা পড়! 
শিখেছেন । কোন রকন উপায় ঠাওরাতে পারবেন। 

ভু। আমার কিন্ত ভাই বাড়িতে যেতে মন সর চেন।। খুন 
খারাপি বা হয়ে যায়! ও 

দা তাই বলে কিপালান উচিত। বড়মান্দের ঘরের 

কথায় ত এসব কাণ্ড চেপে রেখে শেষে আমাদের চোর 

ব'লে পুলিষে খবর দেবে-_বুছিচিস্। পালান হবে না। আর 
মারধর করেন ত মাগে বৌরাণীকেই কর্বেন। সে রকম 
বুঝি, ত তখন ভার উপায় করা যাবে । আর দেখ, মেয়ে মান্‌- 
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ৰের বুদ্ধি হাজার হক্‌ পুরুষের আট গুণ। হয় ত সব চেপে চুপে 
দেবে এখন-_তাই বলি পালান ভাল নয়। 
ভু। তবে তুই ভাই এগিয়ে া। আমার হাত থেকে চিঠি 
পেয়েচে- আমায় দেখলে তেলেবেগুণে জলে যাবে। ূ 
দা। আচ্ছা তোর ভন্ক নেই। আমার পেছনে . .পছনে 
আয়। ] 
( উভয়ের প্রস্থান )। 
পট পরিবর্তন | 


তৃতীয় গঙ্ক। 


হরলাল বাবুর শয়ন কক্ষ। 
রাত্রি দ্বিগ্রহর .-পালস্কোপরি মাধুরী নিদ্রিতা__হরললাল বাবু 
চেয়ারে উপঝিষ্ট । 
হর (ন্বগতঃ)। মাধুরী অসতী -কিন্তু আমি তা'কে হতা 
করবার কে? আহা. এমন নুনর কুহ্ধমে এত বিষ! না 
না, তা হ'তেই পারে না। মাধুরী কখনও অসভী হ'তে পারে 
না। এই যে পদ্মফুলটর মত মুখ খানি--ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও যেন 
হাসিতে ভরা__ইহাতে পাপের লেশ মাত্র স্পর্ণ করতে পারে না। 
(কিছুক্ষণ চিন্তামগ্) স্পর্শ করতে পারে ন1? তবে চিন্তে কি 
প্রকাশ পাচ্ছে? উঃ! কান সর্প! কাল নর্প!! আমি কি. মূর্খ 
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রাহাত 
যে সাক্ষাৎ প্রমাণ চক্ষের উপর থাকৃতেও একথা বিশ্বাদ করতে 


পার্‌চিনা । ূ্‌ 

(কিয়ৎকাল নিস্তন্ধভাবে পদচারণ)। 
(পুনঃ) । না-_তখন আফিস থেকে তেতে পুড়ে 'এসে কি 
পড়ভে.কি পড়েছি । আর একবার পড়ে দেখি,। 

(পত্র পাঠ) “তোমার ইচ্ছা, হইলে আমি ংরগাল বাবুকে 
পথ হইতে সরাইতেও পারি”.-উ+) মনুষ্যহৃদয়ে পাশবীয়তার এত- 
দূর আধিপত্য ! পাশব বৃত্তি চরিতার্থের জন্য একজন নির্দোমী 
ব্যক্তিকে-গুধু নির্দোধী নহে-_যে ব্যক্তি তাহার এজীবনের গ্রতি 
পালক, মন্মানরক্ষক, এমন কি হিন্দুর ঘরে দেবতাস্থানীয়- 
এরূপ ব্যক্তিকে শীতলশৌণিতে হত্যা | না! আর ইতন্ততঃ 
করবার সময় নাই। মাধুরী- তোমাকে আর স্বামী-ত্যার 
পাপটা ভোগ কর্তে হবে না। আমি নিজের স্বন্ধেই ই 
গপরলোকের দায়িত্ব গ্রহণ কচ্চি। 

(পকেট হইতে পিস্তল বাহির করণ ও মাধুরীর কণ্ 

দ্নেশ লঙ্গ্য করিয়া উত্তোলন )। 

না-_হ'ল না। হত্যা কর্বার পুর্বে আর একবার ভাল কারে দেখি ! 
(মাধুরীর মুখাবলোকন)। কি দেখিনাম। আর হাত ওঠে না। 
মাধুরীকে মারা হাল না। আমিই মরি_ মাধুরী থাকৃ। স্বই- 
চ্ছায় যদি সে আমার বশবর্তিনী নাই হ'ল, আমি তাহাকে দারি- 
বার কে? পাশববৃত্তিই হক আর যাই ছ"ক, আমার দ্বারা যখন 
তাহার চরিতার্থত৷ সাধিত না হ'ল, তখন আমি তাহাকে সর্ধত্তো- 
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ভাবে স্থুখথী করূতে পাঁরলেম না। এ অবস্থায় স্ত্রীজনম্থুলড লু 
চিন্ততার বশবর্তিনী হয়ে যদি তাহার পদলন হয়, তাহা নিশ্চ' 
ই মার্জনীয়। না-_আামি আত্মহতণ কর্লেই যখন সকল আপদ 
চুকিয়া যায়, তখন আর ছুইটি গ্রাণীহত্যান আবশাক কি? 
এক জন থাকৃ_নুখে থাকী। দরোয়ানকে বলে দিয়েছি-_ 
কাল প্রভাতে বনমালী বাবুকে পত্র দেয়। উইলও বরা 
হয়েছে_তবে তার সাক্ষী গাই, রেজিষ্টার্ওও হণ্ না। যাক্‌ 
এ সময় আর বিষয় ভাবনা ভাঁধ তে পারি না। এইবার জগতের 
কাছে__মাধুরীর কাছে বিদায় ঈই। বিদায় লইব ? মাধুরীকে কোথায় 
রাখিয়! যাইতেছি ? 'আনার নামোজ্জল কর্বার জন্য--আর সম'জে 
পাপের আ্োত বৃদ্ধি কর্বার জন্য! না মাধুনী-_ তোমারও দিন 
'ফুনায়েছে। তোমার ন্যায় অসতী স্ত্রীলোককে নির্কিরোধে 
পাপ কার্ধ্য করিতে রাখিয়। গেলে, ঈশ্বরের কাছে পাপ করা হচ্ছে। 
একবার এক মুহূর্তকাল ভাবিয়া লই। এই দীরুণ চিন্ত- 
বিকারের সময় যতটুকু সম্ভব স্থির করিয়। লই, জীবনের এ সঙ্কটকালে 
কোন্‌ পথটি প্রশস্ততর । এককাগীন উভয়ের অস্তিত্ব যে এ জীবনে 
সাধ্যের অভীত--এ কথা বেশ বুবিতেছি। তারপর মাধুরীকে 
রাখিয়া যাওয়া-_তাও পাপতারাক্রান্ত সমান্নকে নরবের পথে 
অগ্রদর করা।” শেষ আমার কথা। মাধুরীকে বিনাশ করিয়া 
ভাহাই বা কিরূপে সম্ভব? এই বুড়া বয়সে কি দশজনের উপ- 
হাসাম্পদ হয়ে রাজবারে দণ্ডের শেষ বিধি গ্রহণ করতে হবে? 
না মাধুরী-_মামাদের ছক্ষনেরই শেষ মুহ্র্ঘ উপস্থিত! তুমি জাগ্রত 
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রি লিউ টি 
স্থাকৃলে একবার বলিয়া লইতাম যে "দেখ মাধুরী__পাঁপের পরিণাম 
কত বিভিষীকাময়ী” | কিন্তু আর নয়_অগ্রে তোমার কুন্গম 
বিনি্দিত দেহ ভূমিতলে লুষ্ঠিত দেখিয়! পরে আত্ম বিসর্জন করি। 
_মোধুবীর কেশ লক্ষ্য করিয়া পিস্তল ত্যাগ। “মাগো গেলাম” 
বলিয়া শ্যু! হইতে মাধুরীর ভূমে পতন ও গরক্ষণেই পিশ্ল সাহায্যে 


আত্মহত] ও পতন )। 
পট পরিবর্তন | 


চতুর্থ গতবক্ক। 


হরলাল বাবুর অনদর মহল-ক্রন্দনের রোল ও পুলিশ 
কর্মচারীগণের কোলাহল । 

দারোগ! (একজন ভূতোর প্রতি)। তোমার নামকি? 

ভ। আজে__মাধব। 

দা। এখানে কত দিন আছ? 

ভ্ব। আজে-মাজ দশ বছর। 
: গা। এসমরের মধ গিষ্সির মঙ্গে তোমার মনিবের কখন 
বিবাদ হতে দেখেছ? 

ভূ। আজ্ঞে কথন না। বাবু গিত্লির গোলামের মত ছিলেন, 
কখন মুখে উচু কথাটি কন নাই। | 

দা। আঙচ্ছ! গিন্ির চরিত্র সন্বস্ধে কিছু জান? 
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ভূ। 'আছে -আমর' চাকর বাকর--ওসব কথার ধার ধারি না. 
মশায় | 

দা। সত্য বল। নহিলে প্রাণে মারা যাবে। 

ভূ। নম] মশার--দব সত্যি বল্ছি। গিনি যেমন দতীলক্্মী 
এমন আঙ্গ কালের বাজারে দেখা যায় না। রি |] 

দা। সাবধান_ আদালতে সব প্রকাশ পাবে। তখন সব 
বেটাকে ফীদিতে লট কে দেখধে। 

ভূ। আন্দে য! জানিনে, াঁকি মিছে ক'রে বন্ব? ইংরেজ রাজত্বে 
এমন কি অবিচার কর্ষের গে মিছিমিছি আমাদের ফাসি দেবে ! 

দা (একজন কনষ্টেবলের প্রতি)। কাদের বকৃষ্ঠ এ 
বেটাকে এ ঘরে পুরে রাখ। 

( মাধবকে লইয়া কাদেরের প্রস্থান ) 

দা (বামাদাসীকে সম্বোধন করিয়া)। তুই বেটি কিজানিস্‌ 
বলু। কখন দৃতীগিরি করেছিস? | 

বা। আর্যা, এত বড় আম্পর্জার কথা তুমি বল। আজ বাবু 
নেই বলেআমাদের এত অপমান কচ্চ ! চলনা তোমার আদালতে-_ 
সেখানে কি বিচার নেই? স্থানে হাকিমের কাছে 'বল্ব যে 
দারোগা বাবু আমাদের শুধু শুধু বেমাবরু করেছে, মারপিট করেছে, 
একটি গহনার বাক্স সরিয়ে ফেলেছে। সেখানে কি বিচার নেই? 

দা (দ্বগতঃ)।. বাবা, এবেটি যে পুলিসের বাবা দেখছি। 
(প্রক'শো)। দেখ-হারামজাদি, তোফে আসামী সাজিয়ে জ্ 
কর্‌তে পারি কিন দেখ. । এখনও সত্যি বন্। 
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বামা। ওরে মিন্সে,। আমাকে আবার আদালতের ভর 
দেখাদ্‌। এই দেখ হাত! পুড়িয়ে গায়ে দাগ করি হাঁকিমকে সব 
খুলে দেখিয়ে দেব। তখন তোর দারগ[গিরি বার ক'রে দেবে। 

(প্রস্থানোদাত ) 
দা। রহমন্‌_রাখ মাগিকে এ ঘরে বন্ধ করে। 
(বামাকে লইয়া রহমনের প্রস্থান ) 

দা (স্বগতঃ)। আমার বেশ বোধ হচ্চে যেযার চাকর 
বাকর এত তরিবৎ, তার ভিতরে গলদ আছেই-আছে। একবার 
গিশ্নির এজাহার লওয়। যাক্‌। যদি তেমন কিছু বোবা যায়, তা! 
হ'লে মাগিকে হাত কর্বার চে! দেখতে হবে। শুনেছি, মাগি নাকি 
ভারী সুন্দরী, তার উপর আবার অগাধ বিষয়। যদি হয় বাবা, 
তা হ'লে আর চামড়ার বোঝা বইতে হয় না। 

(প্রকাশ্যে )। কিষণজি, এ ঘরের চাবি খোল 

(কিষণর্সির তথাকরণ ও দারোগ! বাবুর গ্রবেশ) 

দা (শয্যাশায়িত! মাধুরীর প্রতি)। আপনি এখন কেমন 
বোধ কচ্চেন? কাণের কোন্‌ স্থানে গুলির আঘাত হয়েছে দেখি। 

মা (অবগুষ্ঠনের মধ্য হইতে)| তাতে আপনার প্রয়ো- 
জন কি। আপনি য! করতে এসেছেন, করে যান। 

দা * (ঈষৎ তুন্বস্বরে)। আপনাকে যা জিজ্ঞাসা করেছি, 

ত| আমার কর্তব্যের মধ্যে। 

মা। আমার সুস্থতা! অনুস্থতার সংবাদ লওয়া আপনার কোন 


কর্তব্যের মধোই নহে। 
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দা (অধিকতর সক্রোধে)। এখন আমি চেকে দেখতে চেয়েছি-_ . 
হ'দপাতালে সাহেব ডাক্তার করান মেথর স্পর্শ ক'রে দেখ বে। তখন 
আপনার লজ্জা ব। মান মর্ধ/দ! কোথায় থাকবে ? এখন বরং আরম 
যা বলছি শুনুন, নচেং আপনার মঙ্গল নাই। 

ম| (সক্রোধে)। ঝি বগ্লেন। আপনার কথা গুন্বশ 
আপনার কি কথা শুন্ব? মাধব! মাধব! আমার বাটিতে বসে 
সামান্য বিশ ত্রিপ টাকার পুষ্গিশ কর্মচারী আমাকে অপমান করে ! 
মীধব ! রামসিং। তোরা! সব 'কোথায় ? বেটাকে বাড়ী থেকে দুর 
ক'রেদে। ॥ 
দা (নিজমূর্তি ধরিয়।)। আপনার মাধব, রামসিং, বাম! 
সব এক এক ঘরে বন্ধ 'আছে। আপনাকেও অবিলঙ্ে হাসপাতালে 
পাঠান হবে। দেখব কে আপনাকে রক্ষা করে! আমাদের 
অপমান! আমর! কে আপনি জানেন? 

মা। আপনারা বদ মাইসের সর্দার। যত অনিষ্টের মূলে আপ 
নারা আছেন। আর আপনি বণিষ। সম্বোধন করতেও হচ্ছা হয় 
না। যাও তুমি গামা সন্মুখ হতে, 

দা। আপনি যখন এখনও ন্প্ধা করছেন, তখন আর 
নিস্তার নাই। কিবণঞ্গি ! যাও একঠো ডলি গেয়াও। 
 মা। ভুলি কি হবে? 

দা। আপনাকে হাসপাতালে যেতে হবে। 

:" মা (ঈষংনম্র হইয়া)। মহাশয়, আপনাকে না বুঝে বধ 
কথা বলেছি, মাপ করুন। আর হীসপাতালে লয়ে যাবেন 
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না। আমি বাটিতেই চিকিৎসা করা'ব। আপনি যাতে সৃত্বষ্ট হ,ন, 


তাকর্ব। . 
দা। কিসে সন্থষ্ঠ কর্বেন? 
মা। আপনি কি চান? 


দ। (স্বগত;)। হাঁ! চারে এসেছে, টোপ ধর্লে হয়! আগে 
কিছু টাকাকড়ি মেরে নিই না, তার পর যা, তাতে। আছেই-- 
(প্রকাশ্যে )। দশটি হাজার পার্বেন? 

মা। তাই দিব। এই চাবি নিন এ সিন্ধুকে একটা 
দশহাজারের তোড়া আছে, বার করুন। 

দা (টাক! বাহির করিয়া)। কিবপঞ্জি ! দেখ আদামী টাকা 
ঘুব দিতে আল্ছে_তুই সাক্ষা। দেদিন হদধর ঘোষ ঘুষ দিতে 
এনেছিল, পাঁচটি বচ্ছর শ্রীঘর হ'য়ে গেল_ দেখলি ত। 

কিষণ। হা! মহারা। আয়দা ফাটক ত হর্রোগ দেখতে হে । 

দা। হা, তুই সাক্ষী রছলি। এহ নে ( কিষণপ্সিকে 
তোড়া প্রধান ও টাকা লইয়া! কনষ্টেবলের প্রস্থান )। 

মা (সভয়ে)। দেকি মহাশয়! আপনি চাইলেন, তাই 
দিলাম। আবার গেয়াদের কথা কি বলেন ! 

দী। টেরপাঁবেন। পুলিশের লোককে ঘুপ দিতে আসার 
কত জা! . 

মা। মহাশয়, মাপ করুন । আমার টাকা ত গেছেই। একথা 
যেন আদালতে না ওঠে। 

দা। আদালতে উঠবে না? বলেন কি-_-এই আমি ডায়ারীতে 
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নোট কারে রাখলাম। (পেব্সিল লক ডায়ারিতে লিখন): 

মা। মহাশয়, ্রীলোকক্ষে আর এত কষ্ট দিবেন না। আমি 
আদালতের কিজ্লানি বলুন__ 

দা। এখন পথে এস। স্ত্রীলোক ত চিরকালই আদরের 
জিনিয। আমরাই কি আরে রাখতে জানি না। তবে" 
অবাধা হলেই কাজে কাজে নিজমুস্তি ধরতে হয়। আমাকে 
মী করলেই সব আপদ চুকে রায় 

(হঠাৎ নেপথ্য হইফ্টে বনমালী বাবুর গ্রবেশ) 

বন। মহাশয়, আপনার. কথাবার্তা অন্তরাল থেকে সব 
গুনেছি। আপনি কি এখানে বেশ্যালয় পেয়েছেন, যে যা খুসি 
তাই কর্‌চেন। কালই আমার কাগজে আপনার রব কথা 
প্রকাশ ক'রে দেব। 

দা। কে আপনি? এখানে আমার কর্তবোর বাধ! দিতে 
এসেছেনস্-আপনাকে গ্রেপ্তার কর্বার ক্ষমতা আমার আছে। 
তাজানেন। 

বন। আমি একজন এদের প্রতিবাশী- ক্ষমতা থাকে, গ্রেপ্তার 
করুন। 
দা। তোমার মত কত বেটাকে জেলে পাঠিয়েছি। তুমি ত 
তুমি ॥ 

বন। আচ্ছা, আপনাকে দেখছি 

.. (জেতবেখে প্রস্থান ) 
ঘা (মাধুরীর এতি)। ও বাবুটিকে.আপনি,দানেন! উনি কে? 
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মা। ওর নাম বনমালী বাবু_-একজন সুশিক্ষিত ভদ্রলোক-_ 
সংবাদপত্রের সম্পাদক । 

দা.। আপনার সঙ্গে কিছু আছে নাকি? 

মা। যখন বিপদে পড়েছি, তখন যতদূর ক্ষমতা আছে, অপ- 
মান বক্রন। 

দা। নাঁ_তা বল্ছিনে। আর তাতে দোষই বাঁ কি? 
কত ঘরে এমন দেখা যায়। তা আপনি অনুগ্রহ ক'রে মুখ খানি 
খুলবেন না কি? 

(সহস! ডেপুটি রামধন বাবুর হর বাবুর প্রবেশ) 

দা (ডেপুটিকে দেখিয়া সমস্ত,মে সেলাম করিয়! )। তাঁর পর, 
আপনি কাল বন্দুকের আওয়াজ হ'ব! মাত্র অক্ঞান হ'য়ে পড়েন, 
আর কিছু জানেন না, কেমন ? 

রামধন। কিহে স্ষ্টিধর, তুমি কি লোক চেন না। এখানে 
ভদ্রলোকের বাড়িতে অত্যাচার '্মারস্ত করেছ ! 

দা। আত্মে না হছ্ছুর_আমি এই এজেহার নি্ি। 
অত্যাচার কি কর্ব ? 

রাম। আমি সব শুনেছি। এখন যা করেছ, ভার জনা 
এঁদের কাছে মাপ চাও। আর দশ হাক্জারের তোড়াটি মানে 
মানে ফেরত দেও। 

দা (বনমালী বাবুর পদপ্রাত্তে পড়িয়া)। হস্ুর 
আমাকে রক্ষা করুন। আমি না জেনে গহিত কাজ 
করেছি। 
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বন। না তোমার ভয় মেই। তুমি হরলাল ৰাবুর পরি 
বারের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর। 

দা (মাধুরীর গ্রতি)। মা, আমার অপরাধ মার্জন| করুন| 

রাম। যাও-_-এখন আমি সব দেখছি । যা বলি, লিখে যাঁও,। 
দা। হুর, হরলাল বাবুর পঞ্চেটে এই চিঠি খানি পাওয়া?গছে। 

রাম। কইদেখি। 

(পত্রপাঠাস্তে ) আচ্ছা, ঞ্ানি এখন আমার কাছে থাক্‌। 
তুমি লিখে যাও। | 

দা। কি লিখব, হুর! 

রাম। লেখ--“আমি হ্বঘং তদারকে আসিয়া! দেখলাম, হর- 
লাল বাবু সত্য তাই আত্মহতা! করেছেন__ 

দা। হৃুর তার পরিবারকেও গুলি কর্তে গিয়েছিলেন। 
সৌভাগ্যক্রমে গুলি কাণে লেগে ছিল-_ 
রাম। আমি যা বলছি, লেখ। তোমাকে কিছু জিন্জাসাকরি নাই। 

দা। ধেআজে--তার পর-- 

রাম। তাঁর পর লেখ-_“মৃতদেহ পরীক্ষার্থ লাশ চালান 
দেওয়া গেল। বাটির কাহাকেও সন্দেহ কর্বার কারণ দেখলাম 
না। সম্ভবতঃ উৎকট পীড়ার যন্ত্রনায় এই কাজ করেছেন” । 
যাও-এখন লাশ লইয়া তোমরা প্রস্থান কর। 

 (দারোগাদির তথাকরণ ) 

. ঝাম। দেখুন বনমালী বাবু, ঘটন! যা, তাতো জানেন। 
এধন আপনি এখানকার সব বন্দোবস্ত করুন। হরলাল বাবুর 
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টিটি তরি রিনিতার না রত 
এই উইল রেখে দিন। আমি তীর বন্ধু ছিলাম, সরকারী কাজে 
থেকে এ সহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ ভাল দেখায় না। 

বন। যে আজ্ে--আপনি অগ্রসর হ'ন, আমি শীঘ্ব যাচ্চি। 

(রামধন বাবুর প্রস্থান ) 

বঙ্গঈ। কইরে, চাকর বাকর গুলে। কোথায় ? 

বাম! (কক্ষ মধ্য হইতে )। বাবু আমর! ঘরে বন্ধ আছি-- 
খুলে দিন। 

বন (বক্ষ খুলিয়া)। দেখ. বাঁমা, এখনই ডাক্তার বাবুর 
কাছেবা। আমি এই চিঠি দিচ্চি। এখন চল্লাম। ৃ 

বামা। যে আজ্ঞে টি 

ম! (ক্সীণন্বরে )। আপনি একটু বস্ুন। 

বন। না, এখন নয়। আপনি সুস্থ হন, তারপর আনব । 

(প্রস্থান ) 


পঞ্চম গভাঙ্গ। 


'হরলাল বাবুর অন্দর মহল-_বনমালী বাবুর প্রবেশ 
বন। কইরে বামা। তোর মাকে .একবাঁর এই পাশের 
ঘারে আস্তে বল্‌। | 
, বামা। মা এ ধরেই আছেন। 
(মাধুরীর বক্ষমধ্য হইতে ক্রন্দন )। 
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বন (মাধুরীকে স্থোধন করিয়া )। (দখুন-_ আর কাদা ভারী 
দেখায় না। আমি যা বলতে এসেছি, শুন্ন। হরলান বাবু 
আমার পরম বন্ধু ছিলেন, এবং জ্াত্মহত্যা! কর্বার পূর্বে আমাকে 
এই পত্র খানি লিখে গেম্বন। তাই আপনাকে গুনাতে, 
এসেছি। ৰ £ 

মা। দে সব কথা এখন খাক্‌। আপনি সেদিন সে সময়ে 
না আম্লে বিপদের সীম। ছিল না। মেজন্য আমি চির দিন 
কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ থাকব। 

ব(ন্বগতঃ)। কি ভয়ানক! অমন গুণের স্বামী গলায় 
গুলি মেরে' মরলেন, তাঁর জম খেদ নাই। আমি যে পুলিষের 
হাঙ্গাম! হতে অন্যাহতি ক'রে দিয়েছি, তার জনা কৃতদ্্রতা স্বীকার! 
ধন্য স্ত্রীচরিত্র ! 

(প্রকাশ্যে )। তার পর, আমার কথা শুনে যান। এই 
বীভৎস গাপাচরণের স্থানে কোন ডড্রসন্তানই স্বইচ্ছায় আস্তে 
চাহে না। আমি কেবল কর্তবোর অন্থুরোধে এসেছি । আরও 
এই যে ভীষণ হত্যাকাণ্ড সংঘটত হ'ল, তার সহিত আমার জীবন 
স্বতঃই হউক পরতঃই হউক সংগ্রিষ্ট থাকায়, আমি থে কি পর্যন্ত 
মর্মাহত হয়েছি, তা আমিই জানি। নে সব কথা দাক। এখন 
আসল কথার উল্লেখ প্রয়োজন। হরলাল বাবু আমাঁকে এই 
পত্র লিখে গিয়েছেন- শুনুন £-_ 

প্রিয় বনমালী বাবুঃ 

এই গন তোমার কাছে পৌঁছিবার পূর্বেই আমি ইহর্বোক 
ত্যাগ করিয়া যাইব। মাধুরী আমার জীবনকে বিষময় করিয়াছিল, 
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ঠাই আত্মহত্যা করিলাম ও তাহাকেও মারিলাম। বৃদ্ধ বয়সে মনের 
বল তত অধিক না থাকায়, এই গছিত কাজে প্রবৃত্ত 
হইলাম। মাধুরী তোমাকে চায়-তুমি তাহার জন্য চিঠিতে 
» বিশেষ তিরস্কার করিয়াছ, তাহাও দেখিয়াছি। দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াহ্ছি। আজ আমি কোন্‌ দেশে চলিলাম-_কে জানে ? সেখান 
হইতে আর বোধ হয় ইহ জগতের উপহাস বিজ্প শুনিতে পাইব 
না, এই আশায় যাইতেছি। আর যর্দিই আমি নিজে দেখিতে 
পাই, অপর কেহ আমাকে দেখিয়া হাসিতে পাইবে না, এ অবস্থায় 
সেও বড় কম স্থুখের কথা নহে। দশজনের কাছে পরিচিত 
ছিলাম, দশজনে মান্য করিত, তোষামোদ করিত, এরূপ অবস্থায় 
অনতী স্ত্রীকে ঘরে রাখিয়া সংসার করিলে, কোন দিন সহসা দশ 
জনের কাছে মুখ হে'ট হইবে, এই ভয়ে তোমাদের ছাড়িয়া! চলি- 
লাম। যাইবার সময় এই উইল খানি লিখিয়। গেলাম। বন্ধু- 
ত্বের অন্রোধে বোধ হয় এই টুকু আশ! করিতে পারি, যে 
আমার উইল খানি অক্ষরে 'অক্ষরে কার্ধ্যে পরিণত হইবে ।” 
ইতি-_ 
অভাগ। হরলাল। 
তাবু পর উইল শুন্ুনঃ-_ 

“আমি মজ্ঞানে শ্বইচ্ছায় স্বাভাবিকমন্তিষ্কে এই উইল পত্রে 
লিখিতেছি, যে আমার স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্ভি বনমালী 
বাবু এককালীন বিক্রয় করিয়া! যত টাক! পাইবেন, তাহার 
অর্ধেক অংশ পুয়োর ফণডে, এক চতুর্থাংশ জাতীয় ভাগারে 
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এবং অবশিষ্ট চতুর্ধাংশ বনমালী বাবুর কন্যা! নলিনীকে গ্র্ী 
হইবে। মাধুরীর কোন আত্মীয় এক পয়সাও পাইবে ন1।” 
উইল শুনিলেন, এখন আপনার কি বক্তব্য আছে, বলুন। 
মা। আপনাকে আর ফতবার বলব! আমি বিষয়ের, 
কিছুই চাহি না, কেবল আপৰার কাছে দাসীত্ব স্বীকার করে, 
জীবন কাটাতে চাই। ্‌ 

ব। এত কাণ্ডেও আপম্ার চেতনা হ'ল না? হরলাল 
বাবুর এই আত্মহত্যাতে আপদ্জি হবি 'খাত্র ছুঃখিত ন'ন! 

মা। আর গঞ্জন। দিবেধ না। হৃদয়ের বেগ ফিরা?তে 
আজও আমি সমর্থ হই নাই। এত দূর্ঘটনা সত্বেও এখনও 
প্রাণ আপনার চরণেই গড়াইয়া পড়িতেছে। এ অবস্থায় আপনি 
আশ্রয় না দিলে আর উপায় কোথায়? 

ব। আপনার ন্যায় স্বামীহন্ত্রীর মুখ দেখিতেও দ্বণা বোধ 
হয়। ক্ষমা! করিবেন, আপনাকে আমি আশ্রয় দিতে পারিব 
না। 

মা। তবে আমার উপায় কি কর্‌তে চান? 

ব। আপনার জন্য আমি এই কর্তে পারি, যে হরলাল 
বাবু নলিনীকে যে অংশ দান ক'রে গিয়েছেন, তাহা আমি চাহি না। 
আপনি সেই অংশের আয় হতে সংসার নির্বাহ কর্‌তে থাকুন। 
কিন্তু যে দিন দেখ্ব, আপনি আবার কোন অসংপথে পা! বাড়া- 
বার চেষ্টা কর্ছেন, সেই দিন আপনাকে তা হতেও বঞ্চিত হ'তে 
হবে। 
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মা। আপনার যা! ইচ্ছা, তাই হবে। যে স্বামীকে ভামি 
স্বামী বলে কায়মনোবাক্যে গ্রহণ কর্‌তে পারি নাই, তার বিষয়ে 
আমার কি অধিকার আছে বলুন ! তিনি যথার্থ সৎকার্য্যেই দান 
ক'রে গিয়েছেন। 

বখ তবে আমি এখন চললাম। আপনার অভাব মত 
মাসে মাসে খরচ পাঁঁবেন। আর আমার সহিত আপনার কোন 
সম্বন্ধ নাই। 

মা. (কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া)। আচ্ছা! তাই হবে। 

(বনমালী বাবুর প্রস্থান ) 

(স্বগতঃ)। সাবধানতার অল্পতাবশতঃই এতটা কাগও 

হয়ে গেল। আচ্ছা, দেখা যাক্‌, কি কারে উঠতে পারি। 
পট পরিবর্তন । 





ততীয় অঙ্ক 


প্রথম গভা স্ক। 
বনমালী বাবুর শয়নবা্__রগশয্যায় সাগর 

ব। হঠাৎ তোমার এ অস্ধকুখ হল কেন সাগর ? 

সা। 2 ডিন 
কেমন ক'রে উঠছে। | 

ব। কিরকমহচ্ছে, বল দেখি? ভাইত, চারুও এখনও 

ডাক্তার ঘাঁবুকে নিয়ে ফিরে এল না। কি করা বায়? 

সা। তুমি ব্যস্ত হইও না, একটু আমার কাছে বস। যাবার 
সময় তোমার মুখ দেখতে দেখৃতে যাই। 

ব (অশ্রপূর্ণ লোচনে)। আহা জীবদ্দশায় এক দিনও 
তুমি আমার কাছে আদর গাঁও নাই, সাগর। আজ তোমার 
সরলতামাখা কাদে! কীদে। মুখখানি দেখে আমার বুক ফেটে 
যাচ্চে। আহা, তুমি আমার সংসারের লক্ষী ছিলে! এত দিন 
তোমার যথার্থ মূল্য জান্তাম ন|। 

(ডাক্তার লয়! চারুর গ্রবেশ) 

ব। এম এস ভাই ডাক্তার বাবু! আমার ত সর্বনাশ 
উপস্থিত। হঠাৎ সাগরের কি বায়রাম হল দেখ দেখি। 
ডাক্তার (ভাল করিয়! পরীক্ষার পর)। জীবনের আশা 
জার নাই। মিছামিছি আর ওধধ দিয়ে কি কর্ব। আর বড় 
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জোর ১৫ মিনিট কাল জীবন আছে। কি রোগটা যে হ'ল, 
তাও ঠিক কর্তে পার্ছিনা। বোধ হয় যেন কোন রূপ বিষাক্ত 
ড্রবা পেটে গিয়েছে। 

২. ব। বিষাক্ত ডরধ্য! কি ক'রে খেলে বল দেখি! সাগর! 
সাগর! তুমি আত্মহত্যা করলে ! 

স| (হাত নাড়িয়া, ক্ষীণ স্বরে)। না! না!! 

ব। তাইত ভাই-কি রকম হ'ল বল দেখি। 

ডা। আর বাই হকৃ, ও কথা লয়ে আর গোল ক'রে কাজ 
নাই। এখনই আবার গুলিশে খবর গেলে, লাশ পরীক্ষার হুকুম 
হয়ে যাবে । ও কথা চেপে ঘাও। 

ব। আর ভাই, সংসার শশান হয়ে গেল | এই ছঃখের সংসারে 
সাগরের কাছে বে সাহাধ্য পেতাম, আর কোথাও তার আশা নাই। 

ডা। আমি তনরাবর তোমাকে বলেছি, যে তোমার পরি- 
বার সাক্ষাৎ লক্ষমীরূপিণী। তুমি বর: সময়ে সময়ে বলতে, দে 
অশিক্ষিতা স্ত্রীর সঙ্গে ঢুদণ্ড কথা ক'রে সখ পাও না। 

ব। সে বথা আর বলনা ভাই-_আর লজ্ভা দিও না। 
আমি বড়ই ক্ৃতগ্র, তাই অমন কথা মুখে আন্তাম | 

ডা (দাগরকে দেখিয়া) । সব দুরায়েছে । এখন আর শোকের সময় 
নয়। যাঁতে উপস্থিত বিপদ হতে রক্ষা পাওয়া যায, তার, চেষ্টা কর। 

ব। চারু, সব ফুরা+ল তাই। এখন নলিনীকে তুমি দেখ। 
ও যেন শোকে অনীব হন্নে কোন কিছু ক'রে না ফেলে! এই 
বিপদের দিনে তুমিই আমার এক মাত্র ভরা । 
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চা। ডাক্তার বাবু, আপনি একটু এঁদের কাছে বন্থুন, 
আমি সব বন্দোবস্ত ক'রে শীস্ত আস্ছি। বনমালী বাবুর কি এখন 
মাথার ঠিক আছে! | 
ডা। আপনি যান, আমি পর'দের দুজনকে দেখছি! 
(চাকর প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন! 


দ্বিতীয় গভান্ক। 


বনমালী বাবুর বৈটক খানা_চারু ও বনমালী 

বাবু আমীন। 

ব। তাইত বাব! চারু, সংসারটা একবারে নষ্ট হয়ে গেলঃ 
এখন কি বরা যায়! 

চা। যা হ'বার তা হয়েছে, আর ভেবে ভেবে কি হ'বে। 
এখন যে অবস্থায় পড়া! গিয়েছে, তা হ/তে যত টুকু সংসারের উপ- 
কার কর! যায়, তার চেষ্ট! কর্‌তে হবে। 

ব। সবই তবুৰি বাবা। এন সংসার চলে কিসে] কা 
জের যা আয়, তাত জান। সাগর নাকি দেহ পতন ক'রে পরি- 
শ্রম করত, তাই কোন রকমে চলে যেত। তার পর নলিনী 
বিবাহের উপযুক্তা হয়েছে। এখন কি করি, কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 
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(বঙ্ষান্তর হইতে নলিনীর প্রবেশ) 

ন। কেন বাবা, তোমার ভাবনা কি! মার কাছে আমি 
সমস্ত কাজ কর্ম শিখেছি-__আমিই সংসার চালা,ব। 

, « ব। নলিনী তুমি দুধের মেয়ে, তুমি কি ক'রে সংসার চালাবে 
মা।* 

ন। না বাবা, তোমার রাঁধুনি চাকর রাখ তে হবে নাঁ- 
আমিই সব প্রস্তুত করতে পারব। 

ব। তুমি যেন আমার কষ্ট দেখে ও কথ বল্লে, নলিনি ! 
আমি কোন্‌ গ্রাণে এই বয়স হ'তে তোমাকে কাজ করতে দিতে 
পারি। 

ন। আমার মাথ! খাও বাবা, তুমি তাতে কিছু মনে কর 
না। . আমি সব করতে পারব। 

ব। আহা, সামান্য অর্থের দায়ে মানুষের মনুষ্যত্ব লুপ্ত হয়ে 
যায়। নলিনী! পিতা হ'য়ে তোমার উপর পণুবৎ : আচরণ 
করতে আমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে। 

ন। কিছু ছুঃখ ক'র নাঁ, বাবা! অবস্থা। চিরদিন সমান থাঁকৃবে 
না। আবার মুখের দিন আস্তে পারে। 

(সশবযন্তে একথানি পত্র হস্তে একজন দাসীর প্রবেশ )। 

. দা। বাবু, কাল রাত্রে মা কোথায় চলে গিয়েছেন। বিদ্বা- 
নার উপর এই চিঠি ধান! পড়ে ছির। 

ব। দেখি, দেখি। 

(দাসীর পত্র প্রদান )। 
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(গাঠান্তে )। চারু শুনেছ্ ! হরলাল বাবুর পরিবার এ 
লিখে রেখে কোথায় গেছেন। গড়ি শুন_- | 

প্পূজনীয় বনমালী বাবু;-- 

আমি বড়ই মন কষ্টে দিনপাঁত করিয়া আসিতেছি। এখানে 
থাকিলে তাহার কোন প্রত্তিবিধান হইবার সন্তাবন! নাই। 
অতএব আমার গহণাগুলি মাক্স লইয়া এস্থান পরিত্যাগ করি- 
লাম। উইলে গহণার কথা কিছু ছিল না, তাই এগুলি লই- 
লাম। কোথায় যাইব, তাহার. স্থিরতা নাই। আপনার পত্ধী 
বিয়োগে আত্যস্তিক মর্ঘবেদন! পাইন্নাছি, জানিবেন। অভী" 
গিনীর কোন সাহাধ্য আপনি গ্রহণ করিবেন ন! জানি, তাই 
সে কথার আর উল্লেখ নিপ্রয়োজন। নলিনীকে তিনি যাহা 
দিয়া গিয়াছেন, নলিনীরই রহিল। যতদূর সাধ্য অংপথে না 
চলিবার চেষ্টা করিব। কিন্তু মান্ুধের সকল অবস্থার উপর 
আধিপত্য নাই, এই ভাবনা । ইতি 

 অভাগিনী মাধুরী। 

শুন্লে? 

চা। হা, এ ঘটনা এক প্রকার জানাই ছিল। 
ব। আচ্ছ! নলিনী, তুমিত ও'কে দেখেছ। কত বয়স হবে বল দেখি? 

ন। অনেক দিন হ'ল মার সঙ্গে একবার গিয়েছিলুম, 
কিন্তু তীর কি রকম চেহারা বা কত বয়স কিছুই মনে নাই। 

চা। বয়ম বড় বেশী বোধ হয় না। হ্রলাল বাবুর দ্বিতীয় 
পন্গের স্ত্রী--না? 
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ব। হা; তাইত অনেকটা আদর পেয়ে এরূপ উচ্ছ্‌ লমন। 
হ'য়ে পড়েচে। 

(দাসীর প্রতি ) আচ্ছা বাছা, তিনি গিয়েছেন তার আর 
কি করা যাবে। তোমার মাহিন! টাহিন৷ কিছু পাওনা 
আছে? | 

দা। নাবাবু তিনি সব দিয়ে গিয়েছেন। 

ৰ। তা বেশ হয়েছে, এখন তুমি অন্যত্রে কাজ কর্ণের 
চেষ্টা কর। 

(দাসীর বিদায় গ্রহণ )। 

চারু, চল বাবা, এখন হরলাল বাঁবুর বাড়িতে কোথায় কি 
আছে, তাহার তালিকা প্রন্তত ক'রে চাবি দিয়ে রেখে আমা 
যাক্‌। তাঁহার মৃত্যুকালীন আদেশ গুলি গ্রতিপালন করাই 


বন্ধুর কার্য্য। 
(সকলের প্রস্থান ) 


পট পরিবর্তন | 
তৃতীয় গতা্ক। 


কাশীপুর--ভাগিরথীতট--একাকিনী 
মাধুরী উপবিষ্টা। 
মা (শ্বগতঃ)। হিন্দুর পবিত্র স্থান ভাগিরখী। স্থানটি 
বড়ই মনোহর! এখানে আদিলাম কিসের আশায়? মনের 
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শাস্তি! কই তা ত বড় অনুভব করতে পারছি না। মাহুষেধ 
প্রাণে একবার আকাঙ্ষার আগুধ জলে উঠলে, সহজে নির্ববীপিত 
হয় না। নির্বাণের চেষ্টাও ত করতে ইচ্ছ! হয় না! আমি ত 
এক এক ক'রে দেই অগ্নিতে খরফুটার ন্যায় মনুষ্যজীবন আহতি 
দিয়ে ক্রমাগত অগ্নিকে প্রধৃমিজ্ত রাখবার ্রয়াস পাচ্ছি & পাপ 
পুণা ব'লে কি কোন জিনিষ সংীরে আছে? থাকা কি সম্তব? 
বিশ্বাস ত হয় না। কিন্তু সাগন্নকে বিষ প্রয়োগ ক'রে অবধি 
প্রাণটা সময়ে সময়ে কেমন খারাঁপ হ'য়ে যায়। এ কেবল মনের 
ঘর্বলতা | যাকৃ-_-ও সব কথা আর মনে স্থান দিব না। ঈপ্সিত 
বস্ত লাভ করতে হ'লে, পথে যে রব বাঁধ! বিপত্তি আছে, একে 
একে না সরালে কেমন ক'রে কৃতকাধ্য হওয়। যেতে পারে ? 
আর সম্মুখেই ত প্রকৃতির শিক্ষা বর্তমীন। এই যে বেগবতী আোত- 
স্বতী-এক মনে.সাগরাভিমুখে চলিয়াছে-_বাঁধা বিস্ব মানিতেছে 
না ইহাই এক বিপুল আকাজ্া ! কত জীব জন্ত, কীট পতঙ্গ 
ঘরবাড়ি এই আোতে সময়ে সময়ে ভেসে যাচ্ছ, তার জন্য দায়ী 
রে? কেহইনয়। যোগ্য ব্যক্তিই জগতের ইতিহাসে স্থান পায়। 
আর সেই যোগ্যতা! লাত করতে হ'লে প্রাণের আকাঙ্কা, একা- 
গ্রতা অবশ্যগ্রয়োজনীয়। অতএব আর পাপপুণারূপী ভাবময়ী 
করনাকে হৃদয়ে স্থান না দিয়ে, কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া 
যাক্‌। প্রলোভনে হয় নাই, ভর়গ্রদর্শনে হয় নাই, দেখি সেবা 
স্ুজরধায় হয় কিনা। আজ বৎসরাবধি অজ্ঞাতবাঁসে কাটা”লাম, 
এত দিনে আমার দাসদাসীগণ সে স্থান পরিত্যাগ করেছে। 
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'স্আার বোধ হয় তির কারণ নাই। কিন্তু একবার ভাল ক'রে 
জানা চাই। একবার অসাবধানে মালসস্তুম নষ্ট করেছি, 
অন্ততঃ ছুই চারি জনের নিকট কুলটা ঝলে পরিচিত হয়েছি__- 
ব্লাজরাণী হ'তে পথের ভিথারিনী হয়েছি। কিন্তু যে আশায় বুক 
বেধেআজও এত অপমান লাঞনা নীরবে সহ্য করে, আস্ছি, 
ভাতে কৃতকার্য্য না হ'লে নিশ্চয়ই উন্মাদ হ'য়ে যাব। কই, 
হরির মাকে আজ এমনই সময়ে এই স্থানে আস্তে ব'লে দিয়ে 
ছিলাম_-এখনও ত এল না। এত টাকা কড়ি দিয়েও, মাগীর 
বার পাওয়া যায় না। যা হউক, ততক্ষণ এই ভাগিরথীর কুল 


কুল ধ্বনির সহিত আমার প্রাণের আকুলতা মিশাইয়| সেই গানটি 
একবার গাই। 








গীত। 





বেহাগ খেমটা 
দেখি ঘোর 'অশাধার 
ন! জানি ফুরাবে কবে হুখ পারাবার। 
বরষ বরষ ধরে, জাছুবীর তীরে তীরে, 
আর কত দিনে হবে আশার হ্ুসার। 
থে দিকে ধাইছে আখি, কণ্টকে জড়িত দেখি, 
মনের মানুষ মথি পাব কি আমার। 


(পশ্চাৎ হইতে হরির মার প্রবেশ) 


৮ _ মাধুরী। ত্য অঙ্ক। 


হরির মা। পাবে গে! বৌয়াণী, মমের মাঁচুষ পাবে! আর 
বেদী দিন কষ্ট কর্তে হবে না। 

মা। মর্‌ পোড়ারমুখীঃ এসেছিদ। তোকে দেখলে এই 
বিষাদের দিনেও মুখে হাসি আরে । ্ 

হরিরমা। সে আমার কপাল গুণে। যাঁহ'ক'ভাই, 
তোমার তাবন! ভেবে ভেবে আত্মীর আর দিন রাত্রি ঘুম নেই। 

মা। তাজানি। গোড়ারমুখীকে বলেছিলাম ঠিক ১২টার 
সময় এখানে আন্তে, এলেন কিন প্রভাতের সময়। এতক্ষণ 
কি করছিলি মড়া? নাগর এসেছিল বুঝি। 

হরির মাঁ। ন! ভাই, নাগর থাকূলে কি আর এত রাত্রে 
ছেড়ে দেয়। তোমার নাগরটি যাতে হাতের মুটোর ভিতর আসে, 
তার জন্যেই ঘুরে ঘুরে বেড়াচচি। 

মা। এখন রঙ্গ রাখ। খবর কি বল্‌। 

হরিরমা। ও'র আর|দেরী সয়না। আমি যে এত পথ 
ছেঁটে এনুম, তার কোন খোঁজ নেই। আপনার খবরটি পেলেই 
হ'ল। খবর কি অমনি আসে? 

মা। কেন তোকে কি কখনও বঞ্চিত করেছি? আর 
তোর কাছেই ত আমার যথাসর্বস্ব রয়েছে, ইচ্ছে কর্‌লে সবই 
তুই নিতে পারিম্‌। 

হরির মা। তেমন মানুষ আমাদের পাওনি ভাই! তুমি 
যা হাতে তুলে দেবে, তাই নেব । এ জন্মটা। এই কষ্টে গেল, আবার 
কি পরকালটা নষ্ট কর্ব! 


ওয় গর্ভাঙ্ক ৷ মাধুরী । ৪৯ 





"* মা। খুব পরকালটা বাঁচিয়ে চল্ছিস্‌, যা হক। সে 
কথা যাকৃ। এখন তুই সেই বালা ছুগাছা পরিদ্। খবর কি 
বল্‌। | 

, হরির মা। তা ভাই, তোমাদের প্লাচ জনের অনুত্রীহেই ত 
আমারুযা কিছু চল্ছে। আগে থাকৃতেই কি আমি বকসিস্‌ 
চাচ্চি। বলি-_দেওয়া থোয়ায় কি করে ভাই! শ্রদ্ধা একটা 
আলাদা জিনিস। শ্রদ্ধা করেয! তুমি দেবে, তাই আমার 
ভাল। 

মা। নে তোর আর সময় নষ্ট কর্তে হবে না। এদিকে 
(ভোর হয়ে এল। 

হরির মা। খবর সব ভাল। তোমার পুরা+ন চাকর চাকর!ণী 
ও অঞ্চলে কেউ নেই। নলিনীকে জিজ্ঞেস করিচি, সেও তোমাকে 
চেনে মা। বনমালী বাবুর সংসারে আর কেউ নেই, নলিনীই 
রাধে বাড়ে। 

মা। বেশ! আর আমার কিছু জান্বার নেই। এখন তুই 
বিদায় হ। আর গহনা গুলো ভাল ক'রে লুকিয়ে রাখিস্‌। 

হরির মা। ওমা, সে আমার ধক্ষের ধন। তেমন অবিশ্বাসী 
মনে ক'রনা ভাই। 

মা1 অবিশ্বাস কি ক'রছি। বলি, ভাল ক'রে লুকিয়ে 
রাখিস্। এখন যা_ মাঝে মাঝে খবর নি্‌। 

হরির মা। আমিকি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকৃতে পারি। তুমি 
হাও না, এর পর না আবার তাড়িয়ে দেও। 

৫ 


। মাঠুরী। খা অয। 





মা। না না। বেশী ঘন ঘনযামূনে। মাধেমারে দি 
এব বারযাবি। | 
হরিরমা। যাভবুম। 
(উনের প্রস্থান) 
গট গরিবর্ধন। 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম গভাক্ক। 

* বনমালী বাবুর রন্ধনশালা _নলিনী ও রণধুনীবেশে 

মাধুরী 

ন। দেখ বামনদিদি, তুমি বাবু আমাদের বাড়ি ছেড়ে আর 
কোথাও যেতে পার্বে না। বাবা তোমার কত সুখ্যাতি কর- 
ছিলেন। আমি পরের ঘরে গেলে, তার বড় কষ্ট হবে। তাই 
বনি বাবৃ, তুমি আর কোথাও যেতে পার্বে না। 

মা। আর কোথায় যাৰ বন? আমর] অনাঁথা, যেখানে 
বন্ধ পাব, সেই থানেই বাঁকি ক'দিন কাটিয়ে যাব। তোমার বাবা 
কি বলৃছিলেন? 

ন। বলছিলেন, যে বামন ঠাককুণটি বড় ভাল, আমাদের ঠিক 
আপনার লোকের মত যত্ব করেন। 

মা। তা! বন, বেখানে থাকৃতে হয, আপনার মত না! কর্লে 
ভাল বাস্বে কেন বল। আমার আপনার লোকের মধ্যে ত 
তোমরাই ঝান। আর কে আছে বল। 

ন। এখন বাবার সময় খারাপ। এর পর তোমার যাতে 
তাল হয়, তা কর্বেন। 

মা। আমার আর ভাল চাইনা বন। ভাঁত কাপড়টা 
পেলেই আমি সন্ষ্ঠ আছি। 


৫২ মাধুরী । ৪র্থ অঙ্ক। 





ন। না, সময় অসময় ত মানুষের আছে। ছুপয়সা হান্তি: 
না খাকৃলে হবে কেন দিদি । 

মা। অসময়ে তোমরা আছ বন। ই 
কি? 

ন। হী,ত! ত বটেই। তবু তুমি ফি মানুয-_ব্রত 
নিয়মটা ত আছে। 

মা। দে যখন দরকার ছুবে, চেয়ে নেব। তার জন্যে 
(তোমাদের ব্যস্ত হ'তে হবে না।, 

ন। তুমি দিদি বড় ভদ্র। তোমার বিয়ে হ'য়ে ছিল, কোথায় 
ভাই। 

মা। সে ছুঃখের কথা আর তুলনা বন। সে অনেক কথার 
কথা। আর একদিন তখন অবসর মতবল্ব। বাবুর শরীরটা 
ভাল নয় বল.ছিলে, তুমি তাঁর কাছে বসগে। 

ন। তুমি একল! সব কাজ ক'রে নিতে পার্বে ? 

মা। তা পার্ব। তুমি যাও। 

ন। আচ্ছা এখন যাই। কিছু দরকার হ'লে ডেক। 

(নলিনীর প্রস্থান ) 

মা(্থগতঃ)। সব দিকেই ত সুবিধা দেখছি, নলিনীটে 
কিছুই চিন্তে পারে নি। বাবুরও কোন সন্দেহ হয় নি। কিন্ত 
& চারু ছেণাড়াটা মাঝে মাঝে যে রকম করে আমার দিকে এক 
ৃষ্টে চেয়ে থাকে, তাতে বোধ হয় ওর মনে কোন রকম সন্দেহ 
হয়েছে। তা-_ওর ত জানবার কোন মস্তাবনাই নেই। আমাকে 


১ম গর্ভাঙ্ক । মাধুরী । ও 





* ক্ষধন দেখেও নি) আর ৰল্‌বেই বা কে! তা যাই হ'ক-_ওটাকে 
এ বাড়ি ছাড়াতে হুবে। তা ন! হলে মন সুস্থির হচ্চে না। 
| (কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ ) 
আচ্ছা আজ ন! হয়, কাল আমার সেই চিঠির ফল ফলবেই 
ফল্যে। দেখি না কিহয়। নাহয়, অপর উপায় দেখা যাবে। 
(কিয়ৎপরে সশব্যস্তে নলিনীর প্রবেশ ) 
ন। ও বামন দিদি, সর্বনাশ হয়েছে। কে এমন হাদ সাধ লে, 
বল দেখি। | 
(ক্রন্দন) 
মা। আ'্া, ক।দ্চ কেন দিদি ? কি হয়েছে বল দেখি। : 

ন (কীদিতে কাদিতে )। আর দিপি, সেহ যে উত্তরপাড়া 
থেকে আমার সম্বন্ধ এসেছিল-- (ক্রন্দন ) 

মা। আয, আণ, তার কি হ'ল? কেদনা দিদি--বল বল। সে 
ছেলেটির কোন ভাল মন্দ হয় নিত? 

,ন। দিদিতা নয়। তাদের নামে কে একখানা বেনামী 
চিঠি দিয়েছে, যে চারু দাদার সঙ্গে আমার অবৈধ প্রণয় 
আছে-_ (ক্রন্দন ) 

মা। আরা, আয, এমন ছুধের মেয়ের এই অপবাদ | কে 
এমন শত্রু আছে গ!! বাবু যে মানুষ, ও'র উপর এই অত্যাচার! ৃ 
তার কি একটু ধর্মভয় নেই। তারপর? 

ন। আর দিদি, তার পর সেই চিঠি খান! তাঁরা বাবাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছে, আর লিখেছে যে বিবাহ হবে না।- (ক্রন্দন): : 


৫৪ মাধুরী । রথ জনক! 





মা। কি অতাগ্যের দশা গ1। এ যে সর্বনাশের কথা 
আমার ত দিদি রুক ফেটে যাচ্চে। বাবুকি বল্লেন? 

ন। বাবা চিঠি খানা চারুদাদাকে দেখিয়ে বল্লেন-_বাবা চারু 
নলিনীকে ত আর ঘরে রাখা যাস্কনা__আবার অনাত্রে চেষ্টা কর্‌তে 
হবে-_যে চারণিকে শক্র, তুমি বিবাহ পধ্যস্ত আর এখানে এস 
ন| বাবা। বলে-চারু দাদার হাতিধরে কাদ্‌তে লাগ্লেন। 

মা। কাদ্বারই ত কথ! দিদি। চারু বাবুর যে নিশ্মীল 
স্বভাব, তাকে ও কথা বলতেই প্রাণ ফেটে যায়। তার পর? 

ন। তার পর, চারু দাদ! কাদতে কাদতে একবার আমার 
মুখের দিকে চেয়ে চলে গেলেন । আমি আর দাড়াতে পারলাম 
নাঃ দিদি। তাই তোমার কাছে দৌড়ে বলতে এলাম। 

মা। চল-_এখন রাধা বাড়া থাক্‌। বাবু বেদে কেঁদে সারা 
হচ্ছেন, তাকে দাত্বনা করিগে চল। 

ন। হাঁ দিদি, চল। (উভয়ের প্রস্থান) 

পট পরিবর্তন | 


দ্বিতীয় গভাঙ্ক। 
বনমালী বাবুর শয়নকক্ষ-_রুগ্রশষ্যার বনমালা 
বা১--পার্থে বী্নতস্তে মাধুরী । 
ব। নলিনী কোথা গেল, বামন মেয়ে? 
মা। ছেলে মাগ্্য, কাল সমস্ত রাত্রি জেগেছে। এখন 


ঘুমিয়ে পড়েছে। 


২য় গর্ভাফ। মাধুয়ী। ৫ 


৪ 





** ব। তুমিও ত রাত্রি জেগেছ, একটু ঘুমিয়ে নেও না। 
আমাকে এখন বাতাস কর্তে হবে না । 

মা। আপনার ব্যয়রামে কি আমাদের খাওয়! নাওয়! মনে 
আছে? আমার এখন ঘুম পাইনি। আপনি এখন কেমন 
বোধ*কচ্ছেন । 

ব। বড় ভাল নয়। কি ক'রে যে সেরে উঠব, বুঝতে 
পাচ্চি না। নলিনীটার দশা যে কি হবে, তাই ভেবে ভেবে 
আমার আরও অন্ুখ বৃদ্ধি হচ্চে। 

মা। ওসব কথা এখন মনে গ্বান দেন কেন? আপান 
ভার হয়ে উঠবে, ওর বিয়ের ভাবনা কি? 

ব। আজ তুমি সংসারে না থাকলে, কি হত বামন মেয়ে? 
এ কচি মেয়েটা সারা হয়ে যেত। 

মা। আমি থেকে আর কি কর্তে পাচ্ছি, বলগুন। 

ব। না বাছা, তুমি আজ না থাকুলে আমি মরে যেতাম। 

মা। ও সব কথ মুখে আনেন কেন? মাপনার কুশলেই 
আমাদের মঙ্গল। 

ব। বামন মেয়ে, তোমার ধার আমি গুধতে পার্ব না। 
সাগর বেচে থাকলে এত সেবা! কর্‌তে পার্ত কি ন! সনোহ। 

ম$। আপনি এত কুষ্ঠিত হচ্ছেন কেন? আপনার সেবা ভ 
আমার কর্তবা। শরীর দিয়ে যতটুকু পরিচধা। কর্তে পারি, 
তাও যদি না করি, তা হ'লে আমাদের জীবনে আর 
হুখ কি। 


৬ মাধুরী । পথ অহ্ক। 





ধ। বামন মেয়ে, তুমি যথার্থই হিন্দু বিধবার আদর্শস্থানীয়া 
তোমাকে মনুষ্যরূপিনী দেবী বললেও অত্যুক্কি হয় ন। | 

মা (স্বগতঃ)। এতদিনে বোধ হয় আমার চিরমাকাজিি' 
বামনার তৃপ্তিসাধন সম্ভব বলেঃ বোধ হচ্চে। এখন শেষ রক্ষা 
হলে হয়। | ৮. 

€ প্রকাশ্যে )। অমন কথা মুখে আনবেন না। আমর! 
পতিপুত্রহীনা অনাথা, আমাঞ্জের ও কথা বল্লে নিতান্তই 
লজ্জাকর হয়। 
( অপর কক্ষ হইতে চারু ও নলিনীর প্রবেশ)। 

ন। এখন কেমন আছ, বাবা। 

ব। বড় ভাল নয়। ক্রমেই শরীর হীনবল হ'য়ে পড়ছে। 
চারু, এসেছ বাবা, এস এস। 

চা। আমিআজ এইমাত্র আপনার অন্ুখের সংবাদ পেলাম। 
গেয়েই ছুটোছুটি আসৃছি। 

ব। এম বাবা, কীছে এসে বস। 

("কাথায় গে! নলিনী দিদি” বলিয়া একটি দাসীর প্রবেশ) 

দাসী। হ্যাগা বাবুর নাকি বড় ব্যয়রাম। আমি আজ 
এপাড়ায় এসেছিলুম, তাই শুনে একবার তাড়াতাড়ি দেখতে 
এলুম। এই যে আমাদের বৌরাণীও এসেছেন। কবে আস: হ'ল 
মা প্রণাম হই. | | 
(দাসীকে দেখিয়া সহসা মাধুরীর মৃচ্ছ? ও পতন) 
একি ! একি | মা অমন হয়ে পড়লেন কেন? | 


২য় গর্ভাঙ্ক। মাধুরী । ৫৭ 





ন। তাইত, বামন দিদি অমন হলেন কেন? 

দা। বামন দিদি কাকে বল্ছ গো। উনিষে আমাদের 
বৌরাণী। হরলাল বাবুর পরিবার-_ 
, ব। কি বশ ঝি, মাধুরী! তুমি কি ঠিক চিন্তে পার্চ। 
দেখ দেখি ভাল ক'রে__ 

দা। ও মা, আমি আবার চিনিনে। দশ বচ্ছর ওঁর বাটিতে 
কাটিয়েছি, ওকে আবার চিনিনে। কেন, আপনারা কি ও'কে 
চেনেন না? কি বলে পরিচয় দিয়েছেন। 

ব। সে কথা এখন যাঁক।। চারু দেখ দেখ, উনি মৃচ্ছ 
গেলেন কেন? মুখে চোখে জল দেও। 

(সকলের মাধুরীর মুখে জলসিঞ্চন ও বীজনকরণ ) 

মা (কিয়ৎপরে চস্ষুরুন্মীলন করিয়া )। অা, আবার 
এসেছিস, বিষ দিতে এসেছিস্‌! দূর হ, দুর হ, বামী, আমার 
সুমুখ থেকে এখনই চলে যা। আর বিষ দিস্‌ নে। এক বার 
সাগরকে বিষ খাইয়েছিস--আবার বাবুকে খাওয়ার্চে এসেছিস্‌। 
এখনি চলে যাঁ। উঃ বিষ! বিষ! ! বিষ!!! চারি দিকে বিষ! 
চারু বিষ! নলিনী বিষ! সাগর বিষ! বনমালী বিষ! 
সর্ধাঙ্গে বিষের জালা! আর সহ্য করতে পারি নে। তোরা 
আমাকে বিষ দিস্‌নেরে। উঃ প্রাণ যায়! স্বামী হত্যা ! সাগর 
হতা! নলিনী হতা! কাটাকাটি! মারামারি! প্রাণ যায়! 
(নিহক্ধে) | 

মকলে। একি! একি! ব্যাপার কি! হ'ল কি! 


8৮ মাধুরী । ধর্থ অঙ্ক। 





ম| (পুনরায়) । আর নয়। চূড়ান্ত হয়েছে। যেখানে যাই, 
সেই খানেই বিষ। অভাঁগিনীর কোথাওষ্থান নাইরে। নলিনী 
দিদি _তুমি সতী লক্গী_তোমার নামে অপবাদ ! চারু দাদা, ক্ষমা! 
কর, ক্ষমা কর, তোমা হেন সচ্চগ্নিত্র যুবকের নামে দোষারোগ,! 
'আমিই সব করিয়াছি। আর পারি না। কুক্কর দংশন। বৃশ্চিক 
দঃশন। বিষের জালা । উঃ সর্ধা দিয়ে বিষের আত কহে 
গেল। বনমালী বাবু, মথেষ্ট হয়েছে। আর নয়। স্সাপনি দেবতা-_ 
আমি নরকের কীট। কামের মোহ! কামের মোহ ।! কামের 
মোহ!!! যাই কোথা করি কি? বামী তুই দূর হ, 
দুরহ! 

সকলে । একি! একি! বামা তুই কিছু জানিম্‌কি। 

বামা। না মশায়, তোমরাই মা বাপ্‌। আমি এর কিছুই 
জানিনে। বাবুর বায়রাম শুনে একবার দেখ তে এলুম। এসে 
এই কাণ্ড! এমন জান্লে কোন্‌ শালী আস্ত বাবা । 

ব। আচ্ছ! বিষের কথ! কিছু জানিদ্‌? সাগরকে বিষ খাও- 
যানর কথ! কি বলৃছিল? 

বা। না মশায়, তাও কিছু জানিনে। তবে যে দিন আপ- 
নার পরিবার মারা যান, সেই দিন উনি কি একটা সামগ্রী ঠাকে 
খেতে পাঠিয়ে দেন__ব+লে দেন যে এইটি সাগরকে খেতে দিও, তা 
হ'লে তীর স্বামী বশ হবে। এই পর্যাস্ত জানি। তোমাদের 
পায়ে পড়ি মণ্শায়, বিজি আমাকে পুলিশে 
দিও নাঃ ম'শায়। 


ওয় গা । মাধুরী। রঃ 





ব। না বামা_তোর ভয় নেই। আমি সব বুঝেছি। পাপিয়সী 
আমার স্ত্রী হত্যা করেছে, নলিনী ও চারুর মিথ্যা কলঙ্ক তুলেছে, 
শেষে সেবান্ুত্রষার দ্বারা আমার মন আকর্ষণ কর্‌তে চেষ্টা কর্‌- 
ছিল! উ! তগবান! (নিস্তব্ধ) 

“ অলিনী। বাবা! বাবা! তুমি চুপ ক'রে রইলে যে! বাবা, 
তোমার কি কষ্ট হচ্চে বাবা! ও সব কথা এখন ভূলে যাও, বাবা। 
ছুটো৷ কথা৷ কও, বাবা! 

ব (ক্ষীণম্বরে)। নলিনী-_চারু-_বাবা--মাম।র শেষ মুহ্র্ব 
উপস্থিত। আর বেশী দেরী নাই। আমি চললাম। নলিনী 
রহিল--দেখ বাবা । আর মাধুরীকে সুস্থ ক'রে স্থানাস্তরে 
পাঠিয়ে দিও। দেখ যেন প্রাণে না মরে! উঃ প্রাণ গেলরে__ 


্ঃ (কলের চিৎকার) 
পট পরিবর্তন । 
তৃতীয় গতান্ক। 

বনম।লী বাওুর ঝাটি__চারু ও নলিনী আমীন । 

চা। নলিনী, আমাদের অপবাদের কথাটা এতদূর রাষ্ট, 
হয়ে,গাড়েছে, যে লোকসমাঞ্জে আর মুখ দেখাবার যে! নাই। এখন 
কি কারে কোথায় তোমার বিয়ে দিই, কিছুই বুঝ.তে পার্ছিনা। 
ভারু উপর পর্নসার সংস্থান নাই। এ অবস্থায় আমি একবারে 
মাথায় হাত দিয়ে পড়েছি। 


৬ মাধুরী । ৪র্থ অঙ্ক। 





ন। উপায় শুধু এক আছে। এখন আর লজ্জা কর্বার 
সময় নয়, স্পষ্টই বলা উচিত। মনে ছিল, শৈশবাবধি তোমাকে 
দাদা দাদা ব'লে আমৃছি, তার উগর তুমি আমার শিক্ষাণ্তরু। এ 
অবস্থায় আমাদের বিবাহ অপর মকল অংশে বাঞ্চনীয় হলেও, 
হিন্দু সমাজে কেমন কেমন দেখার। কিন্তু যখন দেখছি,-সেই 
হিন্দু সমাজে আমাদের স্থান নাই, কুচক্রার ছলনায় আমরা সমাজে 
পতিত, তখন আর উপায়ান্থর কি আছে? বিশেষ আমাদের 
আজিকার হিন্দু সমাজ-__কেহ দ্নেখিবে না, অনুসন্ধান করিবে না, 
বিচার করিবে না_কেবল মুখে হিন্দু হিন্দু চিৎকার। তাই 
বলি-_-আজিকার এই স্থার্থান্ধ শিখিলতিত্তি মমাজে আমাদের চরিত্র 
সাফায়ের উপায় কোথায়? সবই ত ফুরায়েছে, চার দিকেই ত. 
অন্ধকার। আর কি উপায় আছে বল! 

চা। নলিনী, আমারও এপ্মত। তবে লজ্জায় গ্রকাশ কর্তে 
পার্ছিলাম না। এখন যথাসাধ্য হিন্দুমতেই এ কার্যা সাধিত হয়, 
এই আমার ইচ্ছ।। কিন্তু তছুপযোগী অভিভাবক আয়োজন ' 
কোথায়! এখন সামাজিক নিয়মগুলি ত পালন বর্তেই হবে! 
আর ভাল কথা মনে। হরলাল বাবুর পরিবার এখনও ছুর্বল। 
কে এখান থেকে স্থানাস্তর না ক'রে কোন কাঁজই হতে পারে 
না। 

(মহযা মাধুরীর প্রবেশ) 
মা। বাছারা ! তোদের হাতে ধ'রে বল্ছি, আমায় তোর! 
ভাড়াদূনে--মার তোদের £বিষ দিব না। আমি তোদের বিবাহ 


চর্থ গভাঙ্ক । মাধুরী। ঙ১ 





দ্গিব। কাল রাত্রেই দিব। তাঁর পর আপনি যেখানে ছুচকষ 
যায়-যাব। আমার জীবনের শেষ দিনটায় একটা সংকার্া 
করতে দে। আজ দিবসেই তোদের গায়ে হলুদ দিব। আনাকে 
নলিনী-_বলৃতে লজ্জা করে-_মাসী মামী বলৃত। মনে কর, আমি 
তোঙাদের অভিভাবিকা। আমিই সব আয়োজন কর্চি। 
চা (নলিনীকে লক্ষ করিয়)। কি রকম বোধ হচ্চে। 
ন। দেখই না,কি হয়। উনিষা কর্বার তা করেছেন-_ 
আর বেশী অনিষ্ট কি করবেন, বল। 
মা। তোদের পায়ে পড়ি বাছারা, আর আমায় গঞ্জন! 
দিস্নে_ আমি বিষের জালায় জলে মর্ছি। আমাকে এই কাজটি 
কর্তে দে। ূ 
ন। আচ্ছা, আমাদের মাপত্তি নেই । 
মা। তবে চল আজ তোমাদের গায়ে হলুদ দিব। 
( সকলের প্রস্থান ) 
পট পরিবর্তন । 


চতুর্থ গভাস্ক। 
বনমালী বাঁবুরবাটি-_বিবাহের আয়োজন-_পুরোহিত, মাধুরী, 
বরকন্যা ও দাস দাসীগণ । 


পু। কই, সব আয়োজন হয়ে গেছে ত। আমাকে 
ঙ 
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শীত শীঘ্র যেতে হবে। আর এক জায়গায় সত্যনারায়ণের গৃপধ 
পড়বার বরাত আছে। 

মা। হণ সবই প্রস্তত। (আপনি একটু অপেক্ষা করুন__ 
রাত্রি আটটার সময় লগ্ক। : | 

পু। কই, তোমাদের রং সাক্ষাৎ কাহাকেও দৈখ্‌তে 
পাচ্ছিনে যে! 
, মা। আল্ডে, নেদিনে বি হার গে, তাতেই কাহাকেও 
বলা হয় নাই। ার এত শীষে বিবাহ হবে, তারও স্থিরতা 
ছিল না। 

গু হাতি নুরতা বরকন্যার কোন 
দোষ নাই ত? | 

মা। আল্ধে আপনি ওদের কুলশীল জানেন না কি? 

পু | তা তজানি। তবে মেয়েটি দেখে যে আমার কেমন 
কেমন বোধ হচ্চে । বনমালী বাবু এত বয়স পর্যাস্ত মেয়েকে ঘরে, 
রেখে জল খাচ্ছিলেন কি ক'রে? 

মা। আজ্ঞে না, অনেক পূর্ব হ'তেই চেষ্টা কর্ছিলেন, কিন্ত 
ছুই এক জারগায় ভাঙ্‌চি পড়তে-- 

পু (সশবাস্তে)। আণ্যা ভাঙ্‌চি কিসের-_মেয়েটি দেখতে 
অত সুন্দরী, বনমালী বাবুও খ্যাতনামা লোক ছিলেন--ঙাঙ্চি 
কিসের? 

মা। এমন কিছু নয়-নলিনীর একটু বাড়ন্ত গড়ন কি 
নাস 
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* পু। বাড়ন্ত গড়ন! হাহা হা! এই বয়সে আমি দুহাজার 
মেয়ের বিবাহ দিলাম, আমার কাছে আবার ফাকি দিয়ে যাবে 
বাছা! বাড়ন্ত গড়ন আর যোলবছরী আমি কি চিন্তে পারিনে ? 
* মা। তা এমন কি বয়স হয়েছে, যে আপনি অত কথা বল- 
ছ্ন 
পু। নাবাছা। আমার বেশ বোধ হচ্ছে-এতে কোন গোল 
যোগ আছে। একাজে আমি নেই বাছা। পাঁচটা টাকার 
জন্যে কি জাত কুলহারাব ! আমি চললাম। 
(প্রস্তানোদাত ) 
মা (পুরোহিতের হাত ধরিয়া)। মহাশয়, যান কোগায় ? 
শুনুন গুনুন-_ ৃ 
(কাণে কাণে কথোপকথন) )। 
পু। হাতাহা! তাই এতক্ষণ বললেই তহয়! ওদিকৃকার 
ব্যাপার ভাল হলেই হল। এই বৃঝি ভাবী দম্পতিদ্বয়। মাহা 
বেঁচে থাক্‌, বেঁচে থাক্‌, যেন লক্ষ্মী নারায়ণের মিলন হবে। কোন্‌ 
শালা আমায় একঘরে করে? 
মা। পুরোহিত মহাশয়, আমি বেশীক্ষণ এখানে খাকৃতে 
পাঁর্ব না। ঘড়ি দেখে সময়টা ঠিক করে নিন্‌। 
পু. (ছড়ি দেখিয়া)। হী সময় উপস্থিত, বিলম্বে গ্রয়োজন 
নাই। মশ্প্রদান আপনি করবেন? 
“মা । হ! আমিই কর্ব। 
পু। বেশ! বেশ! তবে কার্ধা আরম্ভ হ'ক। 
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(মন্ত্োচারণাদি অস্তে মাধুরীর এক থালা! গহনা! ও নগদ টাকা 
লইয়া বরকন্যাকে দান ও পুরোহিত বিদায়), * 
ম!। বাছার! এগুলি আঙ্ীর ভ্রীধন-কোঁন অসদ্রপায়ে 
উপার্জিত নয়__আঁমার স্বামী ধন। এগুলির কথা উইলে 
কিছুই নাই। অতএব আমার হাতে সম্পূর্ণ অধিকার আঁছে। 
এই গুলি তোমরা উভয়ে তোগ ঝট 
ন। আপনি যখন হাতে কারে দিচ্চেন, তখন লইতে আমর! 
বাধ্য। কিন্ত মাতৃহ্ী দান আমারা তোগ করিব না। অপর 
কোন ব্যক্তিকে দান করা যাবে। 
 মা। তোমাদের যাহা ইচ্ছা করিও, এইবার আমি জন্মের 
মত চলিলাম। 
(প্রস্থান) 


চারু। নলিনী, ঘোমটা দিয়ে রইলে যে__ 

ন (ঘোমটার ভিতর হইতে)। লোকাচার! 

চা। শাশুড়ি ননদাদি গতিভাবিক্কা খাকৃলেই, ও সব লোকাঁ- 
চার পালনীয়। এখানে আর কে আছে? 

ন। তথাপি নবপরিণীতা। 

চা। সে কথা বটে। তবে চল নলিনী আজ আমাদের 
বাসর জাগরণ। রব লোকাচারই ত পালিত হ/ল, তবে সে মন্টলা- 


চারটা বাদ যায় কেন? 
(নলিনীর হাত ধরিয়া চারুর প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন । 
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পঞ্চম গভীক্ক । 


ভাগিরথধী তট-_মাধুরীর প্রবেশ। 
* মাধুরী। শাশান! শ্বশান ! শ্বশান! প্রেতের রাজ্য! 
বিভীষিকার লীলাক্ষেত্র! সমাজরূপী ভয়াল জীবগণের বিকট 
জঁড়াভূমি ! কোন দিকে যাই? কাহার কাছে দাঁড়াই ? জগতে 
চিনিয়াছিলাম কেবল আত্মন্থুখ ৷ সেই সুখের আশায় একে একে 
কতগুলি মানবজীবন স্বার্থাগুণে আহতি দিলাম। কই, সুখ তপাই- 
লাম না! শিক্ষাবৈগুণ্যে শিখিয়াছিলাম কেবল ইন্জিয়চরিতার্থতা। 
তাহারই পিছনে ফিরিয়া কুল, শীল, মান, মর্যাদা, সহায়, সম্পদ 
একে একে সব হারাইলাম। আর বাঁকি কি! ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
কখন স্বীকার করি নাই, আজিও ভালরূপ ধারণা করিতে পারি 
না। মনে করিয়াছিলাম, নিজ বুদ্ধিবলে, সাঁবধানতার সহায়ে, 
্মাজকে অন্ধকারে রাখিয়া! আত্মন্ুখের পরিতৃপ্রি সাধন করিব। 
কিন্তু ভাবি নাই, যে বাক্তিভাবাপন্ন কোন ঈশ্বরেব চক্ষু মানুষের 
প্রতোক কার্য্যের প্রতি অর্পিত না থাকিলেও, সমাজের কোটিচক্ষু 
প্রতিনিয়ত আমার দৈনন্দিন আচরণ লক্ষ্য করিতেছে । ভাবিয়া 
ছিলাম ছুই চারি জন মানবকে পথ হইতে সরাইতে পারিলেই 
ঈপ্সিত বন্ত লাভ করিতে সক্ষম হইব, কিন্তু বুঝি নাই যে সেই ছুই 
চারি জন লোকও সমাজের এক একটি অঙ্গ প্রতাঙ্গ-_তাহাদের 
একটিকৈ আঘাত করিলেই সমগ্র সমাজশরীরে আঘাত পড়িবে। 
শিক্ষা গাইয়াছিলাম যে সভ্যতা ও সমাজবন্ধনের মূল উদ্দেশ্য মানুষের 
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বখসমৃদধি বৃদ্ধি করা-_কিন্তু শিখি নাই যে তাহা শুধু তোমরি 
আমার নিক্গ নিজ সখের জন্য নহে। ভাবিতাম হস্ত শত 
লোক ত. সমাজকে ফণকি দিয়া আখ্মতৃপ্রিসাধনে সক্ষম 
হইতেছে, কিন্তু পরীক্ষা, করিকনঁ দেখি নাই যে তাহারা ব্ 
স্বখের অধিকারী কি না। ?আত্ম শিখিয়াছি যে মানুষ 
একাকী কখন রবীন বুখ শত করিতে গারে না-_অপরাঁপর 
বাতির সাহাষা লইতেই হয়-+ার সেই ব্যক্তিই সমাজের এক 
একটি ভিতর | অতএব বধার্থ খ-_মনের শাস্তি -লাত 
করিতে হইলে, ঈশ্বরকে মান আর নাই মান,মমাজের আশ্রয় ল- 
(তেই হইবে। নিরাকার ধর্ম্নীতির সাকার বিকাশ সমাজ-_ 
ঈশ্বরকে মান আর নাই মান জীবনের প্রত্যেক কার্য্যে ঘোর 
পৌত্তলিকের ন্যায় সেই সমাজরূপী দেবতার পদানত হইয়া থাকি- 
তেই হইবে । আজ শিখিয়াছি-_যদি ছুই দিন পূর্বে শিথিতাম ! 
স্বামী হতা, সাগর হতা, নলিনী হতা?, বনমালী হতার পূর্বে যদ 
শিখিতাম ! তা হইলে যে বুদ্ধিবৃত্তি ইহাদের নিধনে প্রয়োগ 
করিয়া, তাহার দ্বারাই জগতের অপার মঙ্গল সাধন করিয়া অতুল 
আনন্দে জীবন যাঁপন করিতে পারিভাম। কিন্তু তাহ! না! করিয়া 
সমাজকে ফাকি দিবার চেষ্টার, সমাজের প্রাচীরে সিঁধ কাটিয়া 
সুখ অপহরণ করিতে গিয়াছিলাম। লাভ হইল কি? অপমান, 
লাঞ্ছনা, দাসীবৃত্তি ! আজ পথের বালকগণ আমাকে পাগলী পাগলী 
বলিয়া থেপাইতেছ্ছে, যুবকের! কুলটা বলিয়া দ্বগ৷ করিতেছে, 'ুদ্ধেরা 
মৃত স্বামীর নাম করিয়া খোক করিতেছে আর স্ত্রীলোকের সর্বনাশী 
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বাঁিয়। মুখ ফিরাইতেছে। ইহাই কি নরক নহে? তবে আরকেন? 
সমাঙজন্ত স্থান নাই, সম্মুখে মা ভাগিরধী অনন্ত ক্রোড় বিস্তার 
করিয়া আছেন। একবার জন্মের মত সেই গানটি গাহিতে গাহিতে 
ইঁ শাস্তিময়ীর ক্রোড়েই আশ্রয় লই। যদি পুনর্জন্ম থাকে, 
আরপ্মনুষ্য কুলে জন্ম হয়, তাহ! হইলে সমাজসেবাই জীবনের 
একমাত্র ব্রত করিব। - 


গীত। 


বাগে্রী-_আড়াঠেকা। 
এসেছি মা বড় আশে লও কোলে অভাগীরে 
থুয়ে মাথা তব নীরে যাই ভেসে ধীরে ধীরে । 
সমাজে নাহিক স্থান, বিষাদে ছেয়েছে প্রাণ 
হৃদয়ে অনলবাঁণ, দেখ মা এ বক্ষ চিরে। 
ছুরাকাক্ক্া পাছে ফিরে, কলঙ্ক পসর! শিরে 
বাকি শুধু ঝাপ দিতে নিরাশা সিন্ধুর নীরে॥ 


ষবনিকা পতন । 


সমাপ্ত ।, 





